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FRANTIŠKU BARTOŠOVI 



NA DŮKAZ 



VDĚČNÉ LÁSKY A ÚCTY 

> 

(J\ VĚNOVÁNO, 



Jvía troskách slávy. 

I. 

Ty chvíle dávných snů, jež chladným okem ziráš 
v ten život puČici, v ty mocné záchvaty, 
proč smutku závojem ta čela obestirád, 
když ruce v nadšeni jsou k uebi sepjaty ? 

Snad kletba v úděl nám, že spásou slova holá, 

že v lásky zápětí jen zášti plameny, 

že naděj utuchá, a slávy aureola 

jen v slzách hledí sem, v ty mohyl kameny! 

II. 

My oběť pfínesli na oltář utrpení, 

až ruce klesaly pod tíží okovů, 

však nikdo neklekal tam s námi ku modlení, 

jen bídu posměchu v líc vmetli poznovu. 

A duch náš tichý tak — ó kdo se rozpomíná, 
že tolik hrotů dyk nám zbodlo útroby! 
Ó Pane, pokyn už, zda doba vzchází jiná, 
ěi slzeť máme dál zas otců nad hroby? 

Jan Hudec, 



Zora n. 



Jsi a d ě j e. 

Po porážce Rusův u Plevna. 

Mně posud svatou ii)3'šlénka, 

že budoucnost je naši ! 

Ty smutné zvěsti z Balkánu — 

to mráčkové jsou plaší, 

jenž před východem slunce nám 

snad blankyt slávy káli, 

a vznešený svobody chrám 

u mlhy ještě halí. 

Však prchnou mlhy, mrakové — 

tu obzor vzplane rudou září 

a Slovan vděčnou zbožnou tváří 

uvitá kýžený ten den, 

jimž provždy bude svoboden. 

Pak velký národ poklekne 

před stíny padlých hrdinfl, 

a vděčné žertvy zaplanou 

v tu slavnou jitřní hodinu, 

a druh tu druha obejme 

a zaslzi a zaplesá, 

že již ta drahá jeho bratr 

pod jařmem robství neklesá. 

I zavzni chorál velebný 

a k nebesům se povznese, 

i zavzni chorál vznešený, 

až trůny vládcův otřese; — 

a volnosf, volnosť, svoboda, 

ta spasí národ klatý, 

jen volnost, volnost, svoboía, 

ta vrátí věk nám zlatý. J. Dubský. 



^^•^^ -wí''V>' 



C|hýžím Valašským. 

Hoj! nám už z růži vstává den, 
Tia Východě třpyt dennice, 
T dál 8 noci mizi Čirá tma, 
nám zápal stoupá dó lice — 
41 chýže mé, vy ještě špite? 

Hle ! nás už vitá jitra vděk, 
mi milý slyŠeť pěvců hlas, 
už život nový rozkvétá, 
41 svěži sila kypí v nás — 
41 chýže mé, vy ještě špite? 

Odevšad spějem k svobodě, 
teď k nám pohliži celý svět — 
my slávu svoji citime, 
nadSenim kypi každý ret — 
41 chýže mé, vy ještě spíte? 



K. H. Sýkora, 



$lovensko! 

Slovensko, Slovensko, milované dítě, 
jaká ti sudička žiti předla nitě? 

Zornička ranní je setkala v paprsky 

n křest mi obstaral sám pánbůh nebeský. 

^Slovensko, Slovensko, kdo ti kmotry stáli, 
pod hlávku rusavou jaký vinek dali? 

1* 



Na skály nad lesy vysoké Oravy 
slétli se. sokoli z celých Čech, Moravy. 

Slétli se, smluvili sokolíci bratří, 

na věky do vinku že jich láska patří. 

Slovensko, Slovensko, v srdci tě chováme, 
pomoci, potěchy pro tebe nemáme. 

Dáme ti, dáme ji, až tví poruČníci 
octnou se proti nám líce proti líci. 

Slovensko, Slovensko, blaho tě nemine, 
tvé-li jen srdéčko — před časem nezhyne ! 

Romuáld Bákovec* 



^pěv o lásce k vlasti. 

(úryvek.) 



Jen láska k vlaBti pružinon buď yaií^ 
k té bídné vlasti, již vše opustilo, 
k níž vymřela již láska 
▼e srdcích proto, že mrak téžk^ sná&i 
se po dnech slunných nade hlavou její. 

G. Leopardi. 



I. 

Já ve snách ku chrámu Šel na Hostýne. 
Noc byla jasná, tajuplná, němá, 
sen zdřímlým střehla svýma perutěma, 
«^ tichý les tam dřímal v temném stíně. 



Fbhorský vitr províval mým oudem, 
můj černý stín mne stále doprovázel, 
a tmavý chrám svou hrůzu na mne házely 
ie chvěl jsem se jak mladý vrah před soudem. 

A zvolna kráčel jsem pln svaté bázně, 
přede mnou chrám tak chmurný, zadumaný, 
kamenné schody ve tmě z přední strany, 
7í nichž mrazné chladno nikdy nevyvážné. 

Truchlivé luny paprskové bledí 

mihiyi věžmi se a po kopuli, 

tam zbořené zdi ve stínu se tulí, 

« z chladných schodů dvé soch na mne hledí. 

A B hrůzou, lekem zrak můj těkal plaše, 
tvář zahledla a nohy se mi chvěly, 
4 hle, u schodů stín se míhá stmělý, 
a slyším hlas se modlif „otčenáše.'^ 

Dál vstoupám výš, hle, žebrák polonahý 
tam na schodech, já peníz jemu hodil, 
„Ó ne! — on vyŤkl, peníz poodhodil, 
a povstanul -— ve tváři přísné tahy — 

4 děl mi:. n^Ai^O} B^ftS ^ čistou duši?^ — 
A na mne upřel zrak, já stál tu. němý, 
tak přísný zrak, já oči sklopil k zemi 
jak děcko to, jež první hřích svůj tuší. 

On přede mnou stál bůh jak trestající, 
já kámé blesky očí jeho cítil, 
tea bouřný dech, jeii^ v prsou se mu vznítil, 
A svatých nadšení, jež plálo v líci. 



On "přede mnou stál, jak mrak v nebi tmav^^ 
stin jeho čern;^ propasti mně zdál se, 
v niž svrhne mne, jíž temnoty já bál se, 
a jeho řeč — hrom ze Sinajské vřavy. 

A hřměl mi dál: „Jen duSi kdo má ciston,. 
kdo vá$ni nepoznal, ni zlostných vzteků, 
kdo bratra vidi v každém ve člověku, : 
a cestou kráěi bezhřiánou a jistou ; 

kdo ducha vznáší blankyt na nebeský 
a láskou ku své rodné zemi hoří, 
v ruch národů kdo mysl toužnou noří,. 
a zašlé slávy vrátiť zas chce lesky; 

kdo věštcem svatým různého jest rána 
a lidstva prorokem i jeho spásy, 
kdo nadšencem je pravdy, dobra, krásy? 
ten vkroěiť můž* v ta místa požehnaná!'^ 

A umlknul. Já chvěl se po vS^n.těie, 
hle, žebrák — polobůh tu v zanícení, 
on vstoupal výš, já klesal ke kamení,, 
a v duši cítil vlnobití celé. 

On umlknul, jak bouř když v dál se valL 
A k otázce, již v srdce moje kladl, 
já vyřkl: ^mám!* — aě sotva slovem vládl,, 
a náhle cítil, zrak že se mi kalí. 

Teď měsíc zjasnil vlasy jeho bílé 
i šedý vous i tváři vrásek plnou, 
. on tiše stál jak mrak nad bouřnou vlnou^ 
zář svatých oko zdobilo mu Mé. 



A děl mi zas: „Jsem žebrák chudý, nuzný, 
však velká tajemství bůh duSi svěřil, 
hluboké moře, jež svět nevyměřil, 
kde život tajný, děsivý i luzný. 

Již mnohý poutník kráčel tuto v noci, 
vSak žádný, bych jej uveď v tajů řlŠi, 
to byla srdce, pokryctvem jež dýSi, 
ty nechati jsem musil bez pomoci. 

Neměli mysli nevinné a ryzí, 
neměli lásky ve svém srdci vroucí, 
duch jejich list byl sežloutlý a mroucí, 
a jejich srdce odumřelé, cizí. 

Nuž tebe naděl jsem, ó budiž vítán I 

Tys porazil mne svojí odpovědí, 

já nevěřil, že rtové tvoji bledí 

tak rázně vyřknou mně, jenž zlobou zmítán. 

Víš, co jest bůh, a co jest pomsta boží ? 
Víš, co jest nebe, po němž srdce práhne, 
propasti pekel, kam tě démon táhne, 
očistců sluje plny útrap, hloží? 

Znáš lidstvo ty a zákon všehomíra, 
znáš národ, vlast a její žal a touhy? 
znáš dějin běh tak nekonečný, dlouhý, 
znáš srdce své, a jaká jeho víra? 

Znáš svobodu a člověčenstva práva, 
znáš muže ty, jenž šlovou spasitelé, 
jenž lidstvu zasvětili srdce vřelé, 
jichž duchu vlasti jen se rděla sláva? 
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Znáš zrádce též a rotu odrodilou, 
znáš jejich srdce pekelné a černé, 
jež pravda svrhne v peklo ve příšerné, 
tu zmiji lidstva, výkvět provinilců? 

A to-li neznáš ty, pak pojď jen se mnou, 
já zraky zbystřím ti, až ve chrám vkročíš, 
co ještě dliš? —jen pojď, tam divy zočíš" — 
A polomrtvá veď mne branou temnou. 



U. 

Dubové dvéře hned se rozletěly, 
a my jsme ve chrám vstoupli ozářený, 
kol sluncem plály zadumané stěny, 
o něž se varhan zvuky odrážely. 

Já zachvěl se a nechtěl dále vzhůru, 
však. on tak silné objal moje tělo, 
„Jen dále vstup a slyš!" — mu ze rtů hřmělo, 
v to mocný chorál s varhany zněl s kůru: 

Ó sláva budiž, sláva, ' 
věčnému božstvu sláva! 
Zaplesej nebe, jásej země, 
zvedněte hory hrdé témě, 
červánky vzňaté, paprsky zlaté, 
vyšlete zé$^ v nadšenců tváře! 

Ó sláva budiž, sláva, 
milené vlasti sláva! 






Sestup ó na nás, lásko svatá, 
dej ať vše srdce tebou spjata, 
rekové statní, voji posvátný, 
vznes prapor Slávy v nepMtel davy! 

Ó sláva budiž, sláva, 
zmučené vlasti sláva! 
Proklet buď Škůdce, klati vrazi, 
pekla af dech je pálí, mrazi, 
proklet buď zrádce, bratr ve hádce, 
proklet buď zrádce, bratr ve hádce ! 

Ó sláva budiž, sláva, 
hrdinné vlasti sláva! 
Zvučte již struny, chóry hřměte, 
jásejte slávu po všem světě, 
muži a kmeti, ženy a děti, 
vy živé zpěvy : mládenci, děvy, 

ó chvalte jméno vlasti !" 

A hlasy umlkly. O dumné stěny 

zvuk za zvukem se odrážel a hynul, 

pod smělou klenbou v souzvuk ještě splynul, 

a zmizel pak jak zmirajicich steny. 

A znova písně ve chrám zvučně spěly, 
a varhan hlas to hudba triumfální, 
to jásot vítězný a hymnus chvalný, 
slavnostní střelby hluk to rozehřmělý. 

„Nuž pojď jen dál !^ — můj vůdce na mne zvolal, 
jen dále vstup!** — a veď mne ode dveří 
jak vítr mhlUj když ve kraji se šeří, 
a jeho síle já již neodolal. 
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Ó jak tu žasl zrak můj položivý, 
ó jak se zachvěl ret můj zesinalý, 
ve chrámě zář, jak by se klenby vzňaly, 
a ruch a sum a s kůru chorál tklivý. 

A on mi pravil: „V minulosti taje, 
v říš moci královské, v tu slávu dávnou, 
ve svatyň otců tvých tak staroslavnou, 
v ruch vítězství a v duhové jich ráje; 

do jasných nebes, vyvolenců sídel, 
kde není křivd, ni záští, podlé zrády, 
kde nepřátelstva nepnou se výš hrady, 
kde krutá pomsta nerozpíná křídel; 

v tu říš, kde všechno ve shodě a mini, 
ve věčné lásce brat se k bratru vine — 
já vedu tebe, tam ti obraz kyne, 
jejž smrtelník neuzří ve všemmiru. 

Tys řekl, že máš čistou duši. 
Nuž uč se znáti pravdu svojí řeči, 
a vzývej bytosť, jež nás všech je větši, 
již srdce upřímné jen ve snu tuší. 

K ni modli se, jež oživí též kámen, 
jež voj rozjaří, ku vítězství vede, 
k ní modli se, jež zohni líce bledé 
a nadšeni ti vdechne mocný plamen; 

k ní modli se, když vášeň tebou zmítá, 
když květ ti vadne v trpkém odříkání, 
k ní modli se, když hyneš ve zoufání, 
a pochybnost tě v srdci trápí litá; 



11 



k ni modli se, když hrad tvých snů se drti^ 
když noo zavládne ve tvém žiti tmavá, 
když nad hlavou ti bouře zutí dravá, 
a pod nohama přival hrozi smrti; 

k ni modli se jak národ ve zlé strastí, 

jef jarem ona mdlému zimou kraji, 

je sluncem, jímž zlob ledy roztávfýi, 

k ni modli se, jež slově: „Láska k vlasti!'' ^ 

A zmlknul. Lice ohněm se mu rděly, 
já bezduch žasnul, jakby dech mně zhynuly 
a slyšel zpěv, jenž pod klenbu se vinul 
tak velebný — a varhany v to hřměly: 

„Ó láska k vlasti! Buďtež požehnáni 
vy všichni, kdož tou láskou nadšeni jste, 
vám vitězstvi je připraveno jisté, 
a slavná smrť a slavné vzpomináni. 

Vy matky posvátné, jež při poěeti 
již vlasti plod svůj v obé£ milou dáte, 
jež útlá srdce láskou rozhříváte 
a němý ret ucite rozprávěti; 

Vy matky velebné, vy ňadra svatá, 
jež nadšenim kojíte mladé duše, 
jež dějům učíte hned od Libuše 
a zrádcům pekla otvíráte klatá; 

Vy přísni otcové, co kázeň ctíte 
a svatých práv učite hájif syny, 
co k břehům vlasti zarážíte klíny, 
by nervalo ji cizí moře lité ; 
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Vy muži rekové, vy šedé skály, 
z nichž orel-duch vždy k nebi vyletuje, 
chlad rozumu s obétným kouřem pluje, 
jež božství mhla jak druhdy Olymp hali; 

Vy knéží pravdy, lásky učitelé, 
jimž blaho lidstva vytčeným je cílem, 
vy rozsévači, úroda jichž dílem, 
eo v zimou zem zrýváte pouště celé; 

Vy děvy rajské, kouzlo květných luhů, 
jimž láska svatostí, co v iiádrech klíčí, 
jež dech měníte v píseň ve slavičí 
a v oltář vlasti tkáte luznou duhu; 

Vy bodří jonáci, vy statné Štěpy, 
jež k velkému jste nasázeny jaru, 
jenž sil čerpáte k touženému zdaru 
a nedbáte zlých vášní, jež jsou slepý. 

Ó blaho vám, ó buďtež požehnáni 

vy všichni, kdož tou láskou nadšeni jste, 

vám vítězství je připraveno jisté 

a slavná smrť a slavné vzpomínání!'' — -*- 

A zněly dál. Mťy vůdce veď mne pevně, 
hle zář a lesk jen slabý zrak můj siní, 
chrám všechen vůně, světla, divů plný, 
a hlasy divné ve směsici zpěvné. 

„Stťy!" — zvolal vůdce, „dál tvá nekroč noha, 
stůj !** — a já stanul, pohleď ku oltáři, 
tam tisíc ohňů plápolá a září, 
a při něm kněz, to velebná tvář boha. 
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A knězi sbor tu hymny zvučné péje, 
a v právo tróny třpytí pozlacené, 
baldachýn těžký nad nimi se klene, 
a všechno zlatem, démanty se skvěje. 

A tisícerých tonů ve záplavě 

tu zni a hřmí a jásá zvučné pění, 

to jako lid když plesá o vzkříšení, 

že bůh vstal z mrtvých u vítězné slávě. 

To byly davy lidstva nekonečné, 
jich šat a kroj mně cizí byl a starý, 
však jejich zrak byl ohnivý a jarý, 
a v jejich líci blaho spalo věčné. 

Ó takých zraků neuvidíš v světě, 
ten oka blesk, v něm láska i hněv přísný, 
myšlénku jeho sotva z nás kdo vysni, 
a taká líc už sotva více kvete. 

To byly tváře hrdinné a pevné, 
to byla čela, z nichž jen věhlas září, 
jich srdce — smírná oběť na oltáři, 
a jejich rámě — hrozby byly hněvné. 



i^V. Hostivit 



život v odříkání. 

Novella od Josefa Večeře, 

„Komu los v&ak méaé skvoucí 
padl, aspoft pro budoucí 
poutníky a poutnice 
urovnávej silnice.*' 

I. 

Divná věc: čtyřicítku měl již v patách, měl také 
jakožto „medicinae doktor^ své hezké postaveni v morav- 
ském okresním městě T , k tomu byl dobrý, skromný, 

tichý, bez nejmenšího znamení nějaké vypínavosti, domýšli- 
vosti neb vyzývavosti, chodil elegantně oděn, zevnějšku 
byl celkem dosti př^emného, až na úsměv — ostatně 
usmíval se až příliš zřídka — který mu tvořil hrubé po- 
někud, záhyby od nosu dolů kolem koutků ústních, a až na 
ty hnědočervené oči — jediné takové oči spatřil jsem 
v celém svém životě — které však jen při prvním setkání 
€ ním nepříjemně překvapovaly; když jim člověk jen po- 
někud uvykl, dodávaly docela svým šerým leskem jemně 
snědému obličeji doktorově jakési elegické nálady, podobně 
jako ji dodávají ztrácející se již červánky klidnému let- 
nímu večeru: avšak prese všecky tyto dobré vlastnosti byl 
Horák — křestně jméno měl František — posud svoboden. 
Čim to bylo, že až posud se neoženil, to možná mělo svou 
hlubokou příčinu v jeho povaze a v celém jeho životě. 
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Ostatně, když to vezmeme koncem a koncem, shledáváme 
se dosti často se svobodnými muži jeho věku; že pak 
on svoboden nezůstal, jak mnozí z těchto, že zklamáni 
byvše jednou ned&věřovali celému pokolení ženskému anebo 
snad proto, že manželský stav se jim zdál při životě 
jejich z jakýchkoli ohledův jaksi nemístným neb nepo- 
hodlným — tedy v obojím případě z jakéhosi přesvěd- 
čení: že tedy tak nebylo u doktora Horáka, můžeme 
každého na jisto ubezpečiti. Naopak: on posud o ženitbě 
takořka ani nepřemýšlel, něco takového mu posud ani na 
mysl nepřipadlo a my můžeme říci, že doktor Horák za- 
choval si až do nynějšího věku svého proti veškeré jemné 
pleti jaksi dětinně nevinnou mysl. Přiznáváme, že jest to 
podivno — zvláště u lékaře, ale přiznáváme to jen z té 
příčiny, že jest to neobyčejné. Vysvětliti však to lze tím, 
že na vzdor všem sví želům a bouřím praktického života, 
do kterého se jako mnoho našich studujících již za svých 
gymnasijních studií pustiti musel, že dovedl si povždy za- 
chovati čistou ideální mysl a že šlechetná jeho povaha 
nikdy mu nedovolila, když k jednomu cíli životnímu pro- 
tesaná dráha mu zabořena byla, aby oddal se na scestí 
zoufalosti a nepostavil si cíl jiný. On jinak pochopil hladkou 
zásadu života: „Jen jednou jsme na světě a proto ....", 
než množství jiných .... Avšak prese všechno šlechetné 
snažení a úsilí nevjnikal, jak by se mohlo mysliti v žádném 
oboru: nebyl poetou, nebyl vědátorem, ani neměl daru 
řečnění, ač pokoušel se ve všem: byl vším a přece ničím. 
Možná, že byla neschopnost ta následkem nedostatečného 
základu při duševním rozvoji dětském, možná že následkem 
brzkých a přílišných lopot praktického života a proto 
slabého vzdělání předběžného, možná že i následkem nějaké 
organické chyby, možná že i následkem věcí jiných anebo 
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všeho tohoto dohromady: přišel okamžik zaníceni a na- 
dšení, kdy záyoditi chtěl s kterýmkoliv světoyým poetou, 
ohrazotvomosť vlnila se a honřila, házela perly a koraly 
jako rozhonřený oceán, stál zmámen jakohy nesen ve 
sférách nadoblačných . . . pak sedl . . . chtěl psáti . . . 
a po chvíli skloniv zemdlenou hlavu na ruce nevydobyl ze 
sebe leda vzdech a z oka slzu ; jindy mněl se býti v oka- 
mžiku takovém velkým filosofem, jenž odhaloval nové pravdy 
ve všech oborech věd, ale přišla chvíle schladnuti a tu 
shledal s pocitem studu a trpkosti, že všechny ty pravdy 
jsou nesmysly, malichernostmi; a opět jindy viděl se na 
tribuně, lámal, bořil a rval hravě zkostnatělosti ve společ- 
nosti lidské, posluchačstvo tleskalo, jásalo, bouřilo a po 
chvíli zahrál mu kolem úst jen sarkastický úsměv .... 
Takovým životem, zahloubán v sebe, v nových nadějích a 
novém zklamání, v klidu a bouří, v jásotu a pláči žil 
dlouhé časy, při tom při všem pak byl na venek nesmělým, 
nedovedl se duševně opanovati ztrativ vždy při nejmenším 
nárazu vodici nitku k tomu, nač směřoval, postrádal na- 
prosto onoho sebevědomí a hrdosti, s jakými blýská se 
často lecjaká prázná a ničemná hlava — byl šlechetným 
ale slabým. Konečně nadešel okamžik, kdy poznav se uznal 
s hořkými slzami v oku všechno své snažení kráčeti v ži- 
votě po cestách slávy za marné a smířiv takto nitro své 
se světem, s resignací a jakýmsi sladkohořkým klidem, 
jaký nastupuje po bouři, oddal se životu zcela tichému a 
vyhledal si cíl jiný — možná že i nevděčný, ale za to 
pro šlechetného člověka dostižný. A za tímto cílem kráčel 
a kráčí. Než nebylo naším úmyslem psáti životopis nýbrž 
jen episodu ze života doktora Horáka. 

Pravili jsme, že doktor Horák se až příliš zřídka 
usmíval a dodáváme k tomu, stalo-li se to, že vždycky jen 
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na krátce — jako ndeřenf kyvadla u hodin. Jeduoa však 
— bylo to ku konci července r. 187* — vkročil doktor 
Horák okolo páté hodiny odpolední do svého pokoje, od- 
ložil šedý svrchnik, hůl se zapletenou olověnou hlavičkou 
a slaměný klobouk, pak vstrčiv pravou ruku do kapsy, 
levou vložil za záda a chodě volně po pokoji jaksi ne- 
obyčejně dlouho se usmíval. Chvílemi zahrábl zvolna celou 
rukou v kapse, až se napjala a usmáv se ještě více potáhl 
vzhůru a pak nakřivil jaksi lenivě celé tělo na stranu, 
jako činíváme, když vzrůstá v nás jakési vysněné blaho, 
abychom mu snad v prsou zjednali větší prostoru. Tohle 
bylo k vážné usedlosti doktorové něco neobyčejného. £a 
co — i to již bylo v ten den nepochopitelno, že přišel 
k páté hodině, kdežto přece Marjánka, stará, subtilná 
osůbka se scvrklou tváří, malými ústy a rovněž malýma, 
lesklýma, dobrodušnýma očima, která ho obsluhovala, řekla 
pacientovi, jenž přišel s poledne, že pan doktor jí povídal, 
aby říkala, že bude o jedné hodině doma ! Marjánka, nemohouc 
se pana doktora dočkati, odšukala bezpochyby někam, aby 
se 8 někým mohla tomu podiviti. Doktor tedy nebyl nikým 
vytrhován a počínal si takto divně hezky dlouho, až na- 
jednou zavadil zrakem o zrcadlo na stěně visící a spatřiv 
v něm svůj obličej úsměvem znetvořený, zarazil se v chůzi, 
jakoby se něčeho ulekl, pak se nevrle odvrátil od zrcadla, 
sklonil hlavu a stáhnuv hnědočerné obočí zamračil se, jako 
to činíval, když zkoumal pacienta. Takto zakaboněný hleděl 
chvilku nepohnutě k zemi, najednou však jako když slunce 
vychází z pod mraku, počala se líce jeho opět jasniti a 
hned na to vytvořil nový úsměv opět ony hrubé záhyby 
kolem úst. Pak sebou jaksi automaticky hnul a bezpochyby 
ani o tom nevěda octnul se u pohovky a rovněž neuvědo- 
mělými pohyby položil se na ni na znak, skrčoval nohy 

Zora n. 2 
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vztyčuje kolena vzhůru, oči přikryl si dlaněma a tlačil 
jimi vší silou na tvář a veškeré stahovací svaly napínal, 
jakoby ze sebe chtěl učiniti klubko. 

V pokoji počalo býti šero způsobené srocujícími se 
po nebi mraky a blížící bezpochyby bouří. 

Doktor převalil se na bok a nesundav mce s očí 
počal se nyní opět natahovati; pak odkryl oči, tyto padly 

do okna doktor se obrátil raději na druhý bok, 

ku zdi, hleděl na ni chvíli klidné a bezvýznamně, jakoby 
shledával něco v mysli, nato počal se opět skrčovati a 
natahovati, až najednou se vzchopil a usadiv se na pohovce, 
zívnul, až oči mu při tom zavlhly. Zívnutí to však nebylo 
následkem dlouhé chvíle, nýbrž podobného sladkého, nevy- 
puditelného pocitu, jakým opanováni býváme při příjemném 
zahálčení, jehož vábivých pout nikterak se nemůžeme zba- 
viti. Hned na to se však doktor zachvěl jakoby zimou, 
počal zvolna ale siino dlaněma složenýma na stehně o sebe 
tříti a podobně kroutě hořejší částí těla šeptal jakoby ve 
snění: „Musí mě míti ráda. Jak jsem vzal její ruku 
a počal ji hladiti . . . ." Doktor přestal mluviti a zamyslil 
se: viděl její ruku tak před sebou, jak ji před několika 
hodinami hladil a celou chvíli přeskakovalo mu duší a 
hučelo v uších jen slovo: „hedvábí". Pak pokračoval opět 
v šepotu: „Hladil jsem jí ruku .... hladil .... nejprv 
nejistě . . . neodňala ji . . . pak volněji . . . pohledla na 
mne beze slova a usmávši se jaksi sladce a s rozpaky 
ťukala druhou rukou dále po klávesách . . . ." A doktor 
položil se opět na pohovku, přitlačil oči opět dlaněma a 
počal rychleji dýchati .... Namáhal se bezpochyby vy- 
kouzliti si před sebou tu tvář s tím nejistým, sladkým 
úsměvem, který mu snad měl býti na ono hladění ruky 
odpovědí. 
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II. 

Za nedlouho vkročila do pokoje Marjánka. Doktor 
neslyšel slabého vrznutí dveří. Marjánka zastavila se hned 
u dveří. Levou ruku měla zahnutu a složenu pod prsy 
a držíc v ni za rožek psaní mezi palcem a ukazovákem 
hleděla v rozpacích na doktora nevědouc, zdali spí či bděje 
sní. Po chvilce s nejistým úsměvem na rtech zašeptala 
slabě : „Psaní" — jakoby se bála doktora vytrhnouti nebo 
probuditi. 

Doktor sebou nehnul. 

Marjánka stála chvilku, jakoby rozmýšlela, nato ale 
8 týmž úsměvem pošoupla se tiše o tři kroky ku předu 
a rty se jí již opět k nějakému slovu rozesmykovaly, když 
doktor sebou najednou pohnul a obraceje se na druhou 
stranu sňal ruce s očí a spatřil při tom postavu Marjáučinu, 
hotovící se s patrnou nejistotou k tomu, aby cosi řekla. 

Tak pólo leže na znak pólo na bok zahleděl se na 

ni s pocitem asi takovým, jaký opanuje Člověka, když 

spatří na psaní, které čistě a elegantně píše a napsati 
chce, najednou ohyzdnou kaňku. 

Kdyby doktor nebyl člověkem od kosti dobrým, byl 
by se na Marjánku z mrzutosti osopil. Ostatně Marjánka 
to sama předešla. XJsmála se ještě více — nyní měl úsměv 
ten na sobě jakýsi ráz prihlouplosti, což bylo rovněž patrno 
na lesklém pohledu jejích drobných očí — a řekla ukazujíc 
psaní: „Z pošty." 

Doktor vztáhl ruku. Marjánka podala mu psaní. 

Zvláštnost Marjánčina byla ta, že, když k doktorovi 
vešla, nikdy ho nepozdravila a jen se usmála, a pak ta, 
že vždycky čekala, aby s ní doktor zavedl nějaký hovor. 
Nedělo-li se však takto dlouho zjeho strany, prohodila ko- 

2* 
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nečně sama nějaké slovo a hleděla pomoci tohoto dostati 
se s ním do řeči, která se pak ovšem následkem málo- 
mluvnosti doktorovy vedla dosti kulhavě a nikdy dlouho 
netrvala. 

Tak dělo se i dnes. Maijánka stála chvilku tiše na 
místě hledíc na doktora, jak prohlíží si ze všech stran 
psaní — doktor měl velmi malou korrespondenci — a če- 
kajíc od něho nějakého slova. Edyž pak se toho nemohla 
dlouho dočkati a doktor již počal psaní rozpečeťovati, od- 
šukala k bibliotéce, přejela zástěrkou několika knihám 
hřbet, jakoby byly zaprášeny, pošfuchla záclonu u okna, 
jakoby nechtěla, aby sem z venku vnikal tichý ještě blesk, 
narovnala větvičky několika květinám a vrátila se na pře- 
dešlé místo naproti doktorovi. 

„Je asi z daleka," prohodila pak po chvilce s týmž 
úsměvem kladouc opět levou ruku pod prsa. 

Doktor chtěje již psaní čísti pozvedl k ní oči. 

„Proč?** 

„Je na něm moc těch dekretů." 

Doktor se usmál: „Až z Prahy!" A sklopil oči do psaní. 

Marjánka chvilku na něho ještě hleděla a pak po- 
dobným způsobem jako prve šukala po světnici. 

Hrubé krůpěje deště počaly bubnovati na okna a hrom 
začal se ozývati, táhle doprovázeje míhající se blesky. 

Marjánka se několikráte pokřižovala a zastavila se 
opět před doktorem. 

Doktor četl. 

„To je asi od velkého pána," promluvila pak. 

Doktor jí neslyšel. — Marjánka chvilku mlčela. — 
Zablesklo se a hrom zarachotil. — Maijánka se pokřižovala. 

„Tady už jsou velcí páni a Praha prý je tuze velká," 
podotkla hned na to. 
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Doktor jí neslyšel. 

Marjánka obešla opět světnici, dotekla se fauteillu, 
pozdvihla na stole vázu a albnm, narovnala ubrus a zasta- 
vivši se ještě maličko pohledla na doktora a pak se vy- 
kradla ven. 

Doktor hleděl dlouho a bezvýznamné na jedno místo 
v listě, tak že bylo patrno, že vlastně nečte. 

Bylo tam psáno: „ A hleďte, proč Vás 

chci ještě navštíviti. Můj dobrý přítel a koUega mně jednou 
pravil, když jsem se mu zmínil, že chci Yás letos do města 
T . . . navštíviti: ,Byl jsem poslední prázniny v okolí 
tom a zasadil jsem si tam do alba svých zpomínek jednu 
z nejmilejších, mi fotografií. Na cestě totiž ze hradu „Ve- 
veří" do města T . . . leží mlýn, v krajině krásné, věru 
velmi krásné. Nade krásu její však vyniká skutečně řídká 
pohostinnosť majetníkův onoho mlýna. A co ze všeho toho 
jest nejhlavnější, jest to, že jest tam holka, jaké jsem 
posud v životě nepoznal a mám za jisté, že i ty ne. 
Příteli, jdi a poznej ji a chci se založiti, že bude hrdin- 
kou tvé nejblíže příští novelly.* Go tomu říkáte ? — 
Znáte-li ji?" 

Vichr opřevší se v okna, až zařinčela, vytrhl doktora 
ze snivé bezmyšlenkovitosti. 

Zachvěl a posadil se. 

Četl místo to ještě jednou jakýsi nepokoj 

zmáhal se v nitru jeho četl dále, četl 

a opět se zamyslil. Za chvilku sebou trhl, počal a ně- 
kolik vět před tím, než kde se byl zastavil, četl o kus 

dále, četl a opět upadl ve snění . 

v bezmyšlenkovitost. Takto se to několikráte ještě opako- 
valo, až došel konce, který zněl: „. . . . V loni poznal 
sem u Vás Hanou, letos těším se na českomoravskou vy- 
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sočinu a zvláště na její rusalku z Yeverského mlýna. Zná-> 
te-li ji, strýčkuj řekněte jí, že jsem již nyní dle líčení 
přítelova všechen do ní zamilován. 

Váš 

vděčný Ladislav. 

N6. Za nějaký týden po obdržení tohoto listu jsem 
u Vás; máme nyní krátký výlet do Turnova." 

Doktorovi při konci listu, zvláště při slově „zami- 
lován'' udeřilo srdce několikráte tak divně 

zdlouha a přece silno a strašně .... tak asi, jako když 
tluče srdce zvonu na poplach. Pak se svalil na znak na 
pohovku, ruka s psaním sklouzla mu s ní dolů k zemi a 

oči hleděly tupě ku stropu Venku lítal blesk, 

rachotil hrom, svištěl a hučel vichor, déšť bubnoval na 
okno: nebe měnilo se v peklo — a v doktorových prsou 
měnilo se nebe v cosi podobného. 

ni. 

v tutéž asi dobu, co doktor Horák vešel do svého 

pokoje, stál na silnici vedoucí z Veveří do městečka B 

mladík asi pětadvacetiletý. Místo, na kterém mladík tento 
stál, byl vlastně svah vrchu, na jehož jižním vrcholu vy- 
pínal se hrad Veveří. Zrovna od noh mladíkových sbíhala 
dolů stráň porostlá slabým, mladým lesíkem, který nikterak 
nevadil přehlednouti odtud malou rovinu, vlastně kotlinu, 
v níž leželo městečko B .... a stranou asi 10 minut od 
něho, v záhybu Svratky, dvoupatrový mlýn. Na mlýnu 
tomto lpěl mladíkův zrak. 

„Je to on!" zvolal pak najednou vesele a přehodiv 
svrchník přes rameno a pozdvihnuv hůl poněkud výše pustil 
se rychle dolů po lesnaté stráni směrem ku mlýnu. 
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Asi dvě, tři minuty a byl dole, na rovině, v polích. 
Divné jakési romantické myšlénky vířící mu hlavou pohá- 
daly ho k rychlým krokům. Kdyby ho byl někdo viděl, 
byl by řekl, že spěchá, aby unikl bouři, která blízkosť 
svou již slabými blesky z dálky dávala na jevo. On však 
skutečně možnosť bouře posud sotva zpozoroval; bylať 
veškera pozornost jeho černých, odhodlanosC a sílu jevících 
očí obrácena ku mlýnu, jehož bok ukazoval se mu ulicí dvou 
mohutných lip stojících v úhlech zahrádky před ním rozlo- 
žené. Průčelí mlýnu bylo obráceno k městečku B . . . ., 
pozadí tvořily štíhlé a vysoké topoly. 

„Jsem žádostiv, skutečně žádostiv," míhalo mu hlavou, 
když blížil se ku mlýnu ; černá jeho obočí stáhla se k sobě, 
až utvořila mezi sebou dvě rýhy, u levého oka mnohem 
hlubší a patrnější než u pravého a celá jeho tvář vzala na 
sebe obvyklý, chmurný, mračný výraz. 

Přišel k zahrádce, šel podél plotu, zašel za ni a byl 
již u samé budovy mlýna. Tu otevře se branka ze strany 
zahrádky a z ní vyjde poněkud více než prostředně vysoký 
a dosti řídce tlustý pán, oděný docela po domácku a 
v pravé ruce nesoucí černý kostěný cvikr, v levé noviny — 
bezpochyby mlynář. Obličej jeho byl veskrz narudle Čer- 
vený, vous plný, dlouhý, u tváře šedivějící, dole černý ; na 
hlavě měl široký, měkký, hnědočervený klobouk. 

Náš mladík spatřiv ho zastavil se a obrátil, jakoby 
na něho chtěl čekati. 

Mlynář prohlížel si ho pevným pohledem míře jakoby 
jen na obličej, hledě však na celou postavu a blížil se k němu 
volným kolísavým chodem. Ye mlýně hrál někdo na piano. 

„Budte tak laskav, pane," oslovil ho mladík, „mám 
daleko ještě do města T . . . ?" 
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Mlynář pohledl v ta stranu, kde asi T . • . leželo 
a pastiv nosem silný dech pravil volně : „No, to tam mnsíte 
jiti dohrou hodinu — když pfijdete steznikem, lesem. ^ 
A vtáhnuv do sehe dech pustil ho opět silno nosem. Hlas 
jeho byl tvrdý, basový a řeč jeho činila dojem námahy; 
ale vyslovoval každé slovo s důrazem a potřásal při tom 
hlavou. 

„Diky," vece mladík a odcházel. 

Mlynář za nim chvilku hleděl. 

„A musíte tam býti dnes?** volal pak za nim týmže 
hlasem. „Vždyť zmoknete, mohl byste se u nás schovati — 
je-li libo." 

Mladík se zastavil. 

„Musím, nemusím, ale byl*li byste tak laská v, než 
se to přežene," odpovídal pak a blížil se zdlouhavým 
krokem zpět ku mlynáři. 

„Prosím, prosím — jen račte," a kolísal se s mladíkem 
do dveří mlýna. 

Vedl ho nahoru do prvého patra. Otevřel dvéře a 
postupoval mu první místo. V tom zavznělo na pianě hlučné 
finále, hned na to ozvaly se lehké kroky a jasný divčí 
hlas zapěl rychlými hravými akkordy: 

Bouře se blíží, 

juŽ bije hrom, 

8 bohem buď, můj milý, 

utíkej domM 

Poslední verš byl silno vyražen a zároveň cvakla do 
něho klika skleněných zastřených dveří, vedoucích z malého 
pokoje, do kterého mlynář s mladíkem právě vstupoval, 
ve velkou prostrannou světnici. V témž okamžiku rozlétly 
se opy dveře a v nich objevila se dívka vyvinuté postavy 
majíc rty ještě od zpěvu rozsmyklé a záříc z každého tahu 
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veselou rozpustilostí — takovou asi, jakou verše ony dýchaly. 
Spatřivši však neznámého pána zarazila se i stanula na 
okamMk ve dveřích jako socha -^ tak právě, jak do nich 
byla vrazila: levice visela volně dolů, pravice vztažena na 
klikB rozevřených dveří, rty rozsmyklé, zraky upřené na 
nladíka. 

. „No tak — utíkej dom' — a já ti ho teprve vedu," 
zasmál se mlynář. 

Dívka se začervenala. 

„Má dcera,* představoval mlynář; „pan -^ nemám 
tu česf ještě,* obracel se a usmál na mladíka. 

„Horák — absolvovaný právník,* představoval se 
mladík. 

Dívka se poklonila. 

;,Pan Horák,** upjal na něho mlynář zraky — »a vy 
jdete do T . . . ? — Není pan doktor . . .* 

„Jest můj strýc — jdu k němu na prázniny," dodal 
mladík. 

„Nyní teprv budte nám vítán, srdečně vítán," po- 
dával mu mlynář radostně pravici a tisknuv ruku jeho 
oběma svýma dodal: „Pan doktor odešel od nás asi 
přede dvěma hodinami. — Prosím, račte dále, jste unaven, 
bude vám snad příjemno posaditi se.* 

Dívka ustoupila ze dveří a mlynář vedl mladíka do 
druhé světnice. 

„Emilko," obrátil se v tom k dceři, „jdi, přines panu 
Horákovi něco na posilněnou." 

Emilka odešla. Mlynář a Horák se posadili. 

„No, to je jednou host — věru nenadal jsem se,* 
přichvaloyal si mlynář. „A odkud ráčíte jíti?" 

„Přijel jsem vlakem z Prahy do Brna a odtud jdu 
pěšky — chtěl jsem hned na cestě viděti Veveří." 
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„A že se nám pan doktor ani nezmínil, že ho navští- 
víte. Já býti strýcem takového poety a věděti, že mě 
navštíví, chlubil bych se tím již půl roku napřed svým 
známým." 

„Prosím, prosím — • ne tak s vysoká," namítal 
s úsměvem Horák. „Ostatně strýc dozajista neví^ že jsem 
ma již tak na blízku, ba snad ani posud to, že vůbec ho 
navštívím. Psalf jsem mu teprve předevčírem, že k němu 
půjdu, možná tedy, že ještě psaní nedostal. Mimo to řekl 
jsem mu, že přijdu teprv někdy za týden, a zatím jsem se 
vydal hned druhý den po odeslaném listu." 

^ Chtěl jste ho překvapiti — no hezké, hezké," smál 
se mlynář." 

„To právě ne, ačkoliv takto rád překvapuji, ale měli 
jsme umluvený několikadenní výlet do Turnova a okolí; 
když však docházelo k tomu, shledalo se, že druh po 
druhu, tak jako já, hleděl se vytrousiti již na prázniny." 

V tom vkročila Emilka do světnice nesouc láhev 
piva a na talíři kyprou buchtu. 

„Hledte, jak loje," obracel se mlynář k oknu; „to 
byste si byl dal, kdy bychom se byli náhodou nesešli." 

„Nemáme tam, tatí, právě nic vhodnějšího," omlou- 
vala se Emilka. „Musíte vzíti, pane Horáku, prozatím za 
vděk tímto. K večeři již něco připravíme — pan Horák 
u nás bez toho zůstane přes noc, vidte, tatí?" pohledla 
na otce nalévajíc Horákovi piva a předkládajíc mu buchtu. 

„Inu, bože" . . . přisvědčoval mlynář a obraceje se 
k Horákovi, chtějícímu se protiviti takovému pozvání, dodal : 
„Jen pijte a zakousněte — je ujednáno ; bude bláto, večer 
přikvapí a cesty beztoho neznáte." 

„Nač se tak obtěžovati," namítal přece Horák. 
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„Jen nechtě, nechtě," vstával mlynář. ,^Emilko, bav 
zatím pana Horáka. — Odpusťte," obrátil se opět ktomuto> 
„musím se podívati, má-li voda všude spád; nedohledne-lí 
člověk, neudělá ta chasa nic." 

Horák se uklonil. Mlynář vyšel ze světnice. 

IV. 

Emilka byla holka asi 1 Slétá. Postavy byla souměrně 
vyvinuté, prostřední výšky, nebyla útloučká, nýbrž všude 
plných tvarů, mohlo by se říci tlustá — ale úměrno 
k výšce. Obličej její nebyl právě obličejem Madonny, kdyby 
však dovedl nějaký Rafael zachytiti na plátně její pohled 
a úsměv, nechybil bych se s pravdou, kdybych řekl, že 
měla by ve světě tolik obdivovatelův jako kterákoliv Ma- 
donna. Oko její nebylo sice barvy rozhodně modré, ba 
mohlo by se říci, bylo více šedé, obočí a vlas nebyl rovněž 
rusý, nýbrž více hnědý, ale za to pohled její byl tak divně 
poutavým, že těžko jest jej vylíčiti : sebe menší stín snivosti 
byl ho daleko vzdálen — bylf čerstvý, svěží, plný života 
jako jarní jitro; nebyl také zahalen jakýmsi příšerem ne- 
vinnosti — byl tak čistým, dobrým, přirozeně střízlivým a 
upřímným, jako hladina tichého jezera. Jemné líce její ne- 
rděly se ruměncem, když duše její byla ve stavu normál- 
ním, rty její byly outlé, dovedně utvořené a svěží, kolem 
nich však a po celém obličeji byl neustále rozlit jakýsi 
stín staguantního úsměvu, tak že člověku .patřícímu na ni 
připadlo na mysl, jako by to byla socha optimismu — 
allegorický výtvor umění. Chování Emilčino bylo nenucené, 
přirozené, upřímné a otevřené, tak že by ostatek byla 
vlastně holkou docela obyčejnou, kdyby, úhrnem řečeno, 
chování našich holek nebylo obyčejně více méně dělaným. 
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Co do výrazu óblideje byl Horák pravým opakem 
Emilčiným. Zamyslil-li se — což se stávalo vždy, byl-li sám 
anebo když ve společnosti neúčastnil se hovora -— vzala 
na sebe tvář jeho mračný, chmurný výraz, tak že dle toho 
každý na prvý pohled musel souditi, že je mrzoutem, pessi 
mistou. Edo však poněkuk lépe umí čísti v člověku, po- 
znal brzo, že Horák není mrzutým, lenivým slabochem, 
naopak: odhodlanost, síla, mužnost, sebevědomí a jakási 
hrdost zíraly mu z každého tahu a sice tak, že slity 
s onou ponurostí dodávaly obličeji jeho nátěr čehosi vzne- 
šeného, co neuráží, nýbrž budí jakousi úctu. Horák nebyl, 
jak by se na prvý pohled mohlo rovněž mysliti, člověkem 
zlým; kdo jen poněkud povahu jeho poznal, musel říci, že 
byl člověkem nad jiné dobrým, citlivým a šlechetným. 
Všechna pak jeho zachmuřenosť pocházela bezpochyby 
odtud, že prese vši ideálnosť dovedl pojímati život a pře- 
mýšleti o něm tak, jak byl. Že následkem své bystrozra- 
kosti a vůbec talentu pozorovacího viděl všude sám bol a 
samu strast, tím nebyl vinen on, nýbrž život lidský. Jsa 
dobrého srdce a zároveň rázným nemohl snésti slepé, ná- 
sledků plné kroky jednotlivcův a celé společnosti — káral, 
vedl a pomáhal ... a sklízel nevděk . . . 

Již samo početí jeho působilo bol a strast — byl 
nemanželským synem sestry doktora Horáka. Matka jeho 
se již nevdala. Nemajíc již tehdy rodičů vedla i dále sama 
maličké hospodářství na moravském Slovensku. Ladislávek 
byl milý, čiperný a chápavý hošík a srdce doktorovo získal 
si, sotva že se naučil běhati a žvatlati. O jedněch práz- 
ninách — bylo to v době životní krise doktorovy — při- 
tiskl ho tento, čtyřleté děcko, ku svým prsům, slzy vy- 
hrkly mu z očí a šeptal: „Když já jsem ztracen, vyna- 
hradím vlasti neschopnost svou tebou." A sotva' stal se 
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samostatným, Tzal hošíka k sobě a vychovávati ho bylo 
celým jeho životem. Když pak poněkud vzrostl, dal ho 
študovati a s velikou radostí a překvapením poznal na- 
jednou z prvých poetických pokusů, které se mu náhodou 
o jedněch svátcích do ruky dostaly, že Ladislav jeho jest 
nadaným poetou. Od té doby véda, že neminul se s cílem, 
choval ho starostlivě, jako drahý klenot, zaopatn]ge a po- 
skytuje mu vše, čím by talent jeho se mohl vybrousiti 
a rozvinouti. Ladislav vystoupil na veřejnost, byl přijat 
a doktor jásal, plakal. 



V. 

„Prosím, pane, račte píti a zakousněte," pobízela 
Horáka Emilka, když mlynář vyšel, podávajíc mu buchtu 
„Či nerad jíte z mouky ?" 

„O prosím, prosím, slečno — sklepníci z pražských 
kaváren by vám nejlépe mohli říci, jak nemilosrdně tam 
s takovými buchtovými výtvory nakládám," činil jí Horák 
žertovně poklonu. 

„Chodíte rád do kavárny?" 

„Bád, nerad, slečno, ale v Praze náleží to k životu, 
zvláště v kruzích, které se jakž takž stýkají s literaturou. 
Co stolek, to spolek: zasedne se kolem do kola pohodlně 
do fauteillů, objedná se plno časopisů, čte se, upozorňuje, 
kritisuje, dělají se vtipy, hádá se, směje se — strýc mně 
na kavárnu musel dávati zvláštní příplatek," dodal opět 
žertovně. 

„Tak — to je hezké," smála se Emilka. „Pan doktor 
vás musí míti nesmírně rád, pozorovala jsem to z jeho 
řeči; bylť jste často předmětem našeho hovoru." 
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„Yelká čest, velká česť,^ klaněl se s úsměyem Horák. 
^Bývá u vás často strýc?" 

,,Dle toho, jaké a kolik má pacientů v B . . . . 
Jdeli tam, neopomene i k nám se podívati. Před půl rokem 
totiž zemřel v B . . . . lékař a posad tam není žádný 
umístěn. Tomu také děkujeme svou známost s ním. Tehdy 
právě onemocněla maminka, tatínek byl tedy nucen zajeti 
do T . « • a přivezl pana doktora. Chodil k nám asi 
čtrnácte dní a já se s ním seznámila za ten čas tak, že 
jest mně jako otcem — vytkne a poví mi upřímně všechno 
jak otec. Když nás nyní navštíví, zahrám mu na klavír, 
pohovoříme si a pak ho kus vyprovodím.** 

„Podívejme se — strýc umí také hovořiti se sleč- 
nami?** zavtipkoval si s poněkud pichlavým smíchem Ladislav. 

Emilka se začervenala. 

Horák Se zarazil. „Odpusťte, slečno,** vyskočil z po- 
hovky, „odpusťte, nemínil jsem tím nic,** a ujal ji zsi ruku ; 
„vyjelo mně to z úst jen tak — k vůli zábavě — od- 
pusťte** a políbil jí ruku. 

Emilka jemně utrhla. 

„Pro bůh, slečno, vy máte hezkou ručku,** zvolal 
nyní Ladislav najednou v zanícení drže ruku její posud ve 
«vé a pohlednuv jí v obličej. 

Emilka se usmála. 

„Ta jemnost a hedbávný lesk,** blouznil Horák, „a 
hledte, ty znenáhla a jemně na koncích soužené prsty, ten 
půvabný důlek za každým článkem, ta přímá čára od ma- 
líčku k zápětí, ta plnost — slečno, skutečně, takové ruky 
jsem posud nespatřil.** A Ladislav jí políbil ruku podruhé 
a horoucně. 

Emilka se dala do smíchu. „Nu to jste se roznítil, 
nechtěla jsem vás vytrhovati, pokud byste sám nedokončil. 
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prosím, aardejte si — to vás příjemně ochladí v tom 
zsniceni/ podávala mu s čtveračivým smíchem sklenici. 

„Ne, slečno, beze žertu — takové ruky jsem posud 
nespatřil, ** ubezpečoval ji vážně Ladislav. 

Emilka chtěla ještě něco namítnouti, v tom však 
vrzly v předpokoji dvéře a ozvalo se dětské voláni : „Emilko, 
proč nedáváš tak dlouho svačinu, my chceme jísti a maminka 
ještě není doma." A hned na to otevřely se dvéře i do 
pokoje, ve kterém byla Emilka s Horákem, a jimi vehnali 
se tam tři hoši. Poslední dva jakmile spatřili neznámý 
obličej, zarazili se hned u dveří a sklopili zraky, nejmenší 
však přiskočil k Emilce a chopil se jí za šaty. 

„Vy jste zlé děti, co pak tady chcete?" zlobila se 
Emilka. „Toníku, jdi pryč, já se na tebe hněvám," od- 
strkovala od sebe věšícího se na ni chlapce. 

Hošík však zabloudil okem na talíř na stole a po- 
zdvihnuv k ní obličej zvolal : 

„My chceme — buchty!" 

Horák dal se do smíchu. 

„To je kříž," obrátila se k němu s úsměvem Emilka 
a vzavši s talíře kus buchty rozlomila ji na tři díly a 
dávala každému jeden. 

Ladislav hleděl na ni se zálibou a pak prohodil: 
„Slečno, vy jste jako Lotynka ve Wertheru — věru do- 
cela taková." 

„Vy ale nebudete Wertherem?" usmála se na něho 
Emilka. 

„To záleží jen na vás, slečno — budete-li na př. ve 
všem Lotynkou." 

V tom přibatolil se Toník opět k Emilce, chopil se 
jí opět za šat a pozdvihnuv hlavu zvolal podobně : „Emilko, 
my chceme také kávy." 
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„Ale vy jste zlí; jděte hned dolů/ zlobila se opět 
Emilka. 

„Slečno, já vidím, že vás zdržuji od domácího po- 
řádku. Neobtěžujte se — prosím pojdte, já půjdu s vámi 
dolů/^ navrhoval Ladislav. 

„Není to tak hrozné, pane. Horáku — to jen ti 
malí nezbedové. Ostatně kdybyste chtěl býti v pravém 
domácím kruhu se všemi domácími nepříjemnostmi, tedy 
prosím — pojďme." 

Ladislav se hnul. Emilka vedla ho dolů. Hoši utíkali 
před nimi. 

Sotva však sešli se schodů do síně, slyšeli již ve 
světnici vypravovati hochy : „Maminko, s Emilkou je nahoře 
nějaký pán." 

„No, no — opravdu? Ta dostane," odpovídal jim 
měkký ženský hlas. f 

„Již jste ohlášen," smála se Emilka a otevřela dvéře. 

Ladislav vkročil. Ve světnici uprostřed hochů stála 
matka Emilčina: postava vysoká a štíhlá ve všedním a 
trochu promoklém obleku, obličej malý, oko plno lesku a 
dobroty. 

Emilka Ladislava představovala. 

„A to jste hodný, to je hezké od vás,' že jste nás 
navštívil," radovala se a oko se jí při tom lesklo, což 
bylo u ní zvláštním znakem nelíčené upřímnosti. „Vždyť 
jsme vás znali již z vypravování pana doktora, jako byste 
byl náš." 

Emilka cítíc, že by Ladislav nucen byl říci na to 
něco k vůli formě jednak z nelibosti proti něčemu takovému 
jednak chtíc ho od toho osvoboditi prohodila rychle a vesele, 
jakoby nyní představovala Ladislavovi matku: „A to je 
maminka," učinivši při tom rukou naproti ní pohyb. 
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„I jdi k dfasu/ ntrtila se na ni s úsměvem tato. 
„Podívejme se, ona mě musí teprve představovati 1 lnu 
ovšem, když slečna je doma v suchu a matka musí moknouti 
na poli, pak ovšem není podobna k dceři,** omlouvala pak 
s žertovnou ironií svůj šat. 

Ladislav se smál. 

„To má člověk za společenský takt,** zlobila se 
Emilka. „Proč jste neutekly? Vždyť jste viděly, že se 
mračí.** 

„Ano, slečno, kdyby bylo naučiti se nebeskému taktu 
tak lebko jako společenskému,** zavtipkoval Ladislav. 

„Tak, tak,** přizvukovala mlynářka. „Člověk je rád, 
když najde strom neb nějakou skrýši.** 

„Již mlčím,** vzdávala se Emilka. 

„Nyní teprv počni mluviti,** smála se mlynářka. 
„Posadte se, pane Horáku,** obrátila se k tomuto, „já 
musím odejíti do kuchyně.** 

„Potom není bouřka dobrou věcí : zahnala vás k nám 
a mě sprostila vaření večeře,** počala Emilka vesele novou 
rozmluvu, když matka její odešla. 

Však než jí Ladislav mohl odpověděti, otevřely se 
dvéře a do světnice vešel mlynář, přisednul k nim za stůl 
a Ladislav musel vypravovati o Praze. 

VI. 

Druhý den ráno Ladislav chtěl odcházeti. 

„I to, to,** upjala na něho mlynářka zraky, když ji 
podával ruku; „snad byste již nechtěl . . . Teprve jste 
přišel a již zase pryč?! To by bylo hezké. Však se vás 
pan doktor ještě dost nabaží. — Počkejte zde alespoň 

Zora n. 3 
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do oběda, musíte to již u nás přijati tak, jak je to,^ do- 
dala skoro prosebným hlasem. 

Ladislav byl na rozpacích vida pl^větivou tvář mly- 
nářčinu; byloť mu jakési zůstati, když už byl vypraven. 
Však Emilka rozhodla. 

„Pane Horáku," zvolala, „maminka bude práti, já 
budu dnes vařiti oběd — budete viděti, jak bude dobrý." 

„Věru, to jsem žádostiv — to nemohu odmítnouti," 
rozhodl se Ladislav. 

„A můžete býti se mnou v kuchyni — něčemu se 
naučíte." 

„Nebudete péci buchtu? Tomu umění bych se v životě 
rád přiučil." 

„No tak vidíme — ty se umíš domluviti," smála se 
mlynářka obracejíc se k Emilce. 

A chvilku na to seděl Ladislav v kuchyni na lavici 
hledě na Emilku, jak obrací se kolem krbu. 

Kuchyň byla prostranná, světlá, všechno v ní čisto, 
vyleštěno a na svém místě. 

Emilky bylo plná kuchyň. Hned byla v tom koutě, 
hned zase v onom, hned u stolu, hned opět při krbu otví- 
rajíc dvířka a upravujíc oheň, nadzdvihujíc pukličku a vy- 
pouštějíc páru, ochutnávajíc to i ono a přidávajíc té neb 
oné přísady, z jednoho hrnce ubírajíc do druhého přidávajíc, 
tam opět čímsi zamíchala vypouštějíc při tom z úst kus 
melodie, jako ta nádoba sloup šedé páry a zase otevřela 
troubu a chopíc se kostkované zástěrky povytáhla hbitě 
pekáč s kachnou a pohlednouc na ni znaleckým okem 
všinula ji zase nazpět, při tom byla červená, veselá a 
čerstvá jako křepelka. 

Ladislav hleděl na ni . . . hleděl . . . dlouho — 
zamyslil se a duší mu cosi proskakovala . . . nejprv ne- 
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určito a přece Jaksi známo . . . jako beztvamá mlha . . . 
pak to dostávalo rysy, oddělovalo se to ve tvary a na- 
jednou hrál* mu celou duší verš : „hodnou, švarnou hospo- 
dyňku . . . hospodyňku." . . . Ladislav si zpomínal . . . 
„boduou švarnou hospodyňku** — věru, byl to verš z Pu- 
ékinova Husara. Ladislavovi se zachvěly rty, pohnuly a tiše, 
neslyšitelně hó skandovaly . . . několikráte . .. . 

Emilka rozkřapla o hranu misky vejce jedno, druhé . . . 

„A co jste tak zadumán, pane Horáku," obrátila se 
k Ladislavovi — „mluvte, bavte mě přece." 

Ladislav sebou slabě trhl a pohledl na ni jako 
ze sna. 

„Řekněte mně, slečno," vyjel najednou, „řekněte mně: 
patří žena do kuchyně?" 

Emilka se zasmála. „Inu, bože, muž tam přece ne- 
patří: pro ženu je domácnost, pro muže venek." 

Ladislav potřásl hlavou. „Máte pravdu, slečno, máte 
pravdu. Žena jest hostinskou," pokračoval jako ve svých 
myšlénkách, „muž jest hostem, muž jest skutkem, žena 
sladkým z něho pocitem a popudem k novým, muž jest 
akkordem, žena harmonií, žena jest duhou, muž jest bouří, 
muž jest zemí vesmírem se ženoucí, žena jest lunou ozařu- 
jící mu dráhu elegickým světlem, muž jest - " 

„Muž jest mužem a žena jest ženou," vytrhla ho 
Emilka. „Kdo rozdílu toho necítí — " 

Ladislav upřel na ni zraky. 

„A což emancipace?" řekl po chvíli. 

Emilka se opět usmála. „Emancipace je strašákem, 
je kometou s ohnivým ohonem, která se vleče oblohou a 
všechno leká a děsí. Až přejde, zůstane po ní jen vtip 
a smích a muž bude mužem a žena bude ženou, tak jako 
byli a jsou." 

3* 
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V troubě něco zasyčelo a zaprasklo. 

„Ježíši dobrý," vykřikla Emilka a rychle tam při- 
skočivši vyňala pekáč. 

Hustá pára vyvalila se z něho. 

„Krista pána — hleďte: připálená kachna . . . ." 
zarazila se hledíc na Ladislava a ukaztgíc mu zarudlou 
kachnu . . . ^emancipovaná ženština/ dodala však hned 
na to vesele. 

Ladislav se dal do srdečného smíchu. 

„No ted mne maminka zemancipuje," hořekovala 
Emilka. 

„Nedělejte si z toho nic, slečno," těšil ji Ladislav, 
„já si emancipovaných rád dobírám." 

„Tu to máme — maminka jde," vykřikla Emilka a 
rychle schovávala kachnu na kamna. 

„No tak — jak?" usmála se mlynářka. 

„Hned, hned bude oběd," odpovídala lhostejně Emilka 
rozmíchávajíc roztlučená vejce. 

Mlynářka se rozhlédla a šla ke kamnům. 

Emilka pohledla na Ladislava. Ladislav se usmál. 

„Vždyť máš kachnu připálenou," zvolala mlynářka 
sundávajíc pekáč, „i ty — " 

„Ale, jak pak," hájila se Emilka, „to je jen tak 
více vypečená, já za to nemohu — pan Horák mně tu 
pořád — " 

„Ano, pravil jsem slečně, že já kachnu rád vype- 
čenou — tak hodně na rudo," pomohl jí Ladislav. „Divila 
se tomu, zdráhala se, ale konečně mně přece vyhověla." 

„A což buchtu také?" otvírala mlynářka dolní troubu. 

Emilka sebou trhla, pohledla tam matce rychle přes 
rameno a mrkla na Ladislava. 
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„Buchta zvláště — tu již docela až skoro připá- 
lenou," odpovídal se smíchem Ladislav. 

„No, snad již bude dost — již je až načernalá," 
vyndávala ji mlynářka. 

„Vidíme, byla bych ti činila křivdu," usmála se na 
Emilku obracejíc se k ní. 

„Nu, kdo pak vám rozumí," dodala pak odcházejíc. 

„Bude to z vás advokát," smála se pak Emilka, 
když byli opět sami. 

„To bych byla dostala; maminka drží na upečení 
více než na kteroukoliv svátosť." — « — 

Po obědě pravila mlynářka k Ladislavovi : „Víte co, 
pane Horáku, dnes u nás již zůstaňte. Zítra přijde pan 
doktor dozajista do B . . . ., navštíví nás a pak můžete 
jíti spolu." 

„I to se rozumí; vždyť pan Horák nepůjde," dodá- 
vala Emilka. „Pojdte nahoru, já vám zahrám na klavír," 
a běžela již sama napřed, vzala za kliku u dveří, zastavila 
se však a obrátila obličej : tentýž stagnantní úsměv, rozče- 
řený však nyní rozmarnou veselostí, tatáž živosť a svěžest 
oka stupňovaná však následkem jakéhosi čilého, posud ne- 
bývalého vnitřního života, jenž ozval se v ní nejprve jako 
jediným tónem, pak zavzněl akkordem, až rozzvučel se 
v celou árii. 

Ladislav na ni pohledl, srdce se mu jaksi zatrhlo 
v tluku, hodil plaše zrak na mlynářku, chtěl jíti za Emilkou, 
ale zarazil se i zmátl se nevěda najednou, jaký učiniti 
k tomu přechod. 

Emilka pocítila píchnutí svědomí a sklopila zrak. 

„Musíte to vzíti již u nás, jak je to," promluvila 
mlynářka tichým hlasem, což obyčejně říkávala, když hostě 
nějakého chtěla zdržeti v domě. „Člověk je pořád zapřa- 
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žeú -^ Emilko, na tobě to záleží, aby pan Horák a nás 
déle zůstal." 

Emilka stáhla ústa k úsměvu , pozdvihla plaše oči 
a opět je sklopila. 

„Bavte se spolu, jak můžete,** dodala pak mlynářka. 

„Prosím, prosím," zachytil se Ladislav. „A co chcete 
hráti?" obrátil se k Emilce. 

„Uvidíte," zašeptala skoro tato pohiednouc na něho 
a předešlá veselosť. rozletlá se jí opět po tváři. 

„Jsem žádostiv," usmál se Ladislav kloně aneb vlastně 
chtěje se kloniti mlynářce a jda při tom ku dveřím. Emilka 
otevřela a oba vklouzli do síně. 

Ladislav se^ rozmrzel, byl sebou jaksi velice nespo- 
kojen : cosi na něho lehlo, čeho se nemohl zbaviti a ná* 
sledkem čeho nemohl se chovati nenuceně. Zamračil se. 

Emilka běžela po schodech hbitě před ním. 

„Já jdu napřed," obrátila k němu obličej, jakoby se 
omlouvala. 

Ladislav se jen usmál neřeknuv ničeho. 

Když přišli nahoru, zasedla Emilka za klavír a po- 
čala vesele: „Co vám mám hráti: z Mozarta, z phopina, 
z Beethovena — " 

„Chcete se chlubiti?" přetrhl ji Ladislav rozmrzen 
a obrátil se k ní bokem. ;,Kterákoliv národní píseň je mi 
prozatím milejší." 

Jak hluboce výčitka tato Erailku v okamžiku tomto 
dojala, nemohl by nikdo pochopiti. V ňadrech zavířilo jí 
cosi jako vichřice, pak jakoby se jí pod srdcem zdvihla 
vlna, zachvátila a sevřela toto a rostla a tlačila se ne- 
zdolnou silou k hrdlu. Chtěla pozdvihnouti zraky, které 
jižjiž zalévaly se slzami, k Ladislavovi, aby mu jimi vý- 
čitku onu vrátila — víčka její vŠak byla jako olověná. 
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Chtěla se zdvihnouti a utéci, ale zdálo se ji, že údy její 
jsou mrtvými. I trhla sebou násilně a ruka její při tóra 
zavadila o klávesu: vysoký, jemný, elegický ton zavzněi 
vzduchem. Emilka se zachvěla, přitiskla prst křečovitě 
k téže klávese, jakoby onen tón chtěla zadržeti, hlava jí 
sklesla, pozdvihla automaticky ruku a tentýž tón zavzněi, 
pak druhý, třetí a Emilka počala je doprovázeti, jako ve snu 
nejprv tichým žalným hlasem: „Ach, není tu, není . . , ." 

Ladislav stál vedle ní a hleděl zachmuřeně a bez 
pohnutí brvy na komplikovaný ornament tapety pod oknem ; 
nač myslil, ví bůh. 

Hlas Emilčin počal znenáhla mocněti, víc a více, 
směleji a směleji. 

Ladislav pohnul brvami, vyvalil oko a trhnul na 
stranu hlavou. 

A Emilčin hlas zazníval směleji a směleji — a hle, 
najednou se ztrácel očividně jako rozvodněný potok, jenž 
přivalí se na písčitou půdu. Ladislav se k ní rychle obrátil 
a oko mu zaplálo. 

A tentýž hlas se opět zaleskl, vynořil, mocněl. A La- 
dislav se chvěl : neslyšel zpěvu , slyšel pláč , ba nebyl 
to ani pláč, byl to jen zvuk padajících slzí a zvuku toho 
byla všude plná světnice, jakoby nikde nevznikal a nikde 
nezanikal. I zdálo se mu, že ornamenty na tapetách jsou 
stíny sotva zrozených a již zmírajících a mrtvých slastí, 
z jejich začervenalých zraků že roní se ony slzy a zvoní 
tak žalné o podlahu smutné, chladné přítomnosti. 

„Dosť, slečno, pro boha, dosť," třásl se Ladislav 
uchopiv Emilku za ruku a přitisknuv tuto k rozpálenému čelu. 

Emilka se ani nehnula, jakoby posud celá ponořena 
byla ve swtj zpěv. 
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Ladislav odňal ruku její s čela svého a přitiskl ji 
ke rtům. Pak zlehka otočil hlavu a pohledl jí v oko. 
V tuto chvíli bylo to oko gazelino. 

„Není tu, slečno, co by vás těšilo?" promluvil vřelým 
hlasem a zvolna opět se vzpřímil. 

„Cítil jste můj zpěv?" 

„Více cítil jsem v něm, než jsem se odvážil doufati." 

„Pojdte, já vám ukáži svou bibliothéku." 

A Emilka vstala a šla ku dveřím postranního malého 
pokojíka. Y nich se zastavila a obrátila. Ladislav stál 
obratem takovým překvapen ještě u klavíru. 

„Mám vaše básně, dar od pana doktora." 

„Ukažte," vyhrkl Ladislav, sotva že vyslovila poslední 
slova a spěchal za ní. 

Emilka vzala ze skříně skvostně vázanou knihu a po- 
dala mu ji. Ladislav ji rychle otevřel a nedočkavě pátral 
na deskách, prvém a posledním listu a pak uvnitř. Ne- 
nalezl ničeho než: „Na památku" a podpis: „František 
Horák." 

„Co hledáte?" 

„Hezká vazba," zabručel Ladislav podávaje jí knihu zpět. 

Emilka na něho bystře pohledla. 

Ladislav sklopil zraky. 

Trvalo chvíli ticho. 

Ladislav podepřel si ruku o stolek, položil na ni 
hlavu a zahleděl se oknem ku Yeveří. Jak krásné vedlo 
k němu údolí ! Stříbrná Svratka vyvolila si je za svou 
pouť a za vděk umývá tam nohy těm strmým, vráskovitým 
a zšedivélým skalám tážíc se jich ve své bublavé naivnosti, 
jak že asi dlouho ony již tu odpočívají a jak ony to 
mohou stále na jednom místě tak dlouho vydržeti . . . 
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„Přečta vám jednu z vašich básní," vytrhla Enailka 
Ladislava ze sněni, „která se mi nejlépe líbí a ve které 
tak ohnivě dívce jakési vyznáváte lásku." 

Ladislav se obrátil a chvíli na ni beze slova hleděl, 
jakoby ji nechápal. 

»Ýy jste báseň," promluvil pak dutým hlasem, „kte- 
rou bych po celý život nejraději čítal a ze které bych nej- 
raději vyčetl to . . . ." 

„Proč píšete pod pseudonymem?" 

Ladislav se zarazil a opět na ni na chvíli se za- 
hleděl. 

nVy» vy jste mi celá pseudonymem. Jaké jest vaše 
pravé jméno ?" 

Ěmilka se usmála tomu dutému a jaksi slavnostnímu 
tonu a neodpověděvši otevřela knihu na místě, kde držela 
prst a počala čísti: „Láska — " 

„Láska!" vykřikl Ladislav jako u vidění a vykročiv 
vztáhl ruce k Emilce. „Láska jest tedy vaše pravé jméno!" 

Emilce vypadly básně z ruky a ona vyběhla z po- 
koje. Běžela dolů, kolem mlýna, na luky, zpět, zastavila 
se, ohledla a stála před oknem, z něhož Ladislav opět 
hleděl do údolí vedoucího k Veveří. Snad pátral, zdali 
Svratka to nemá pseudonym a jaké by bylo její pravé jméno, 

Emilká spatřivši Ladislava, chtěla utéci, v tom spatřil 
ji i on a ona stanula jako přikována. Rety obou se za- 
chvěly a zašeptaly proti sobě: „Láska. . /' 



VIL 

Následující den nebyli Emilka a Ladislav pořade 
spolu jako včera ; bylť tentokráte doma i starý mlynář a tu 
se držel Ladislava tento. 
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. Mlynář, rodné jméno jeho bylo JMalík — odtud i na 
mlýně jeho nápis velkými modrými písmeny: Umělofitrojný 
mlýn Jana Malíka — strávil obyčejné většinu týdne, mimo 
dům. Měl malý, jednokoňský vozík, na jehož zadní část r 
nalézalo se obyčejné sedadlo s těžkým velikým plaidem, 
a malého hocha, jehož pojmenoval — nevím z jaké pří- 
činy — „Švýcarem" a jenž řídil koně, malého to bělonše 
s drobnými šedivými kapkami po celém těle; takto vypra- 
veni vyjeli časně ráno a přijížděJi až večer. Kam pokaždé 
jel, to nevím, ba nevěděli to často ani domácí, poněvadž 
mlynář si řídil svůj rozsáhlý obchod výhradně sám nesdě- 
luje ze svých plánů s domácími nic jiného leda rozkazy. 
Malík byl zjev zvláštní a n nás řídký, zaslouží si 
tedy většího povšimnutí. Mlynářství nebylo vlastním jeho 
povoláním ; bylf vyučen zedníkem, procestoval jakožto pouhý 
tovaryš Moravu, Čechy a několik let protrávil také v Pešti, 
kde učinil zvláštní karriéru. V čem záležela tato, nevím, 
ale myslím, pokud jsem Malíka poznal, že nebylo to žádné 
pouhé štéstí, které by nemělo hlavní příčiny své v něm: 
podnikavý duch jeho, velká zkušenost, která se nezaklá- 
dala na pouhé praxi, nýbrž i na theorii, studování, pokud 
o takovém lze mluviti u člověka, který pražádného vyššího 
školského vzdělání nenabyl — to bylo, tuším, jediné to 
štěstí, jediná ta karríéra. Zkrátka, Malík, když navrátil se 
z dvanáctiletých cest svých domů, do rodného města mo- 
ravského M., byl ode všech titulován stavitelem a v krátkém 
čase vystavěl si z nepatrného domku, který po rodicích byl 
beze všeho ostatního jmění zdědil, velký dvoupatrový dům. 
Na to se oženiv vstoupil s otcem ženy své, mlynářem 
v témže městě, ve spolek a když se později dověděl 
o prodeji mlýna, jeíiož byl hyní vlastníkem, koupil tento 
a vedl obchod samostatný. Za let, která v rodném svém 
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městě strávil, požíval velké vážnosti ode všech ofočanů^ 
o čemž nejlépe svědčí ta okolnost, že dvakráte tam bjl 
zvolen za starostu, ba i jeden čas na zemském sněme mo^ 
Tavském za tamní okres zasedal jakožto poslanec. 

Že Malík byl na poměry své neobyčejně vzdělaný, 
lze poznati již z toho, co o něm již řečeno. Co však se 
týče bližšího, je nutno podotknouti, že znal všechny znač-^ 
nější básníky a spisovatele z literatury domácí, z jino- 
jazyčných pak alespoň populárnější, zejména ruské (kte- 
rémuž jazyka se také přiučil) jako: Fuškina, Lermontova, 
Gončarova, Gogola, Krylova, z kteréhož posledního uměl 
i některé bajky nazpaměť. Mimo jiné vědecké i zábavné 
knihy skvěl se v bibliotéce jeho Naučný Slovník v pěkné 
vazbě na prvním místě. 

Malík byl dobrák, ale povahy pevné. Názor jeho o 
světě byl samorostlý a základ jeho činila svobodomyslnost ; 
nejednou podivil jsem se tomu, jak beze všelikého před- 
sudku dovedl pojati a pronésti úsudek o mnohých choulo- 
stivých věcech. Koníčkem jeho bylo „pěstní právo,'* o kterém 
se leckdys pustil ve společnosti do dlouhé řeči užívaje při 
tom pádných, jemu vlastních výrazů. Byl však jinak po- 
někud uzavřený. Proto ale přece, když se v rodinném kruhu 
rozehřál, dovedl vypravovati mnoho zajímavých anekdot a to 
skutečně zábavně. 

Denní život jeho, byl-li doma, byl tento : Časně ráno 
Tstal a v podvlíkačkách, dlouhém starém kabátě, t barevných 
pletených pantoílech a v onom červenošedém širokém klo- 
bouce obešel kolísavým krokem mlýn, prohledl vnitřek jeho, 
dal rozkazy a posnídal. Na to šel nahoru, položil se na 
pohovku a četl. Pak se oblekl, prohledl a doplnil, čeho 
bylo třeba v knize „přijmuv a vydání," kterou měl nahoře 
v první svétnici (byla to jeho pracovna) stále na stolku 
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Otevřenou, odpověděl na došlá psaní a šel k obědu. Odpo- 
ledne si trochu na pohovce zdřímnuly pak obešel opět mlýn, 
vzal noviny, které zatím hoch z pošty B — ské byl přinesl, 
a černý kostěný cvikr a šel je do zahrádky přečíst; ne- 
došly-li však noviny ani listy, seděl s rukama položenýma 
na kolenách přede mlýnem na lavičce. Po večeři pak četl 
opět, pokud na něho nepřišel spánek. — Když chodil mezi 
čeledí a domácími, mluvil málo — více hleděl, po- 
zoroval. 

Dnes však vyšinul se Malík ze svého denního pořádku. 
Za prvé po snídaní nečetl, nýbrž šli spolu s Ladislavem 
do mlýna a Malík vykládal mu celé sestrojení svého umělo- 
strojného mlýna; za druhé odpoledne si nezdřímnul, nýbrž 
seděl s Ladislavem nahoře za stolem a mluvili tuze mnoho 
o oekonomii a politice, a za třetí, dnes nečetl v zahrádce 
noviny, ačkoli přišly, poněvadž — — 



VIII. 

Emilka seděla dole ve světnici u okna a pletla otci 
Malíkoví z barevné vlny pantofle. Nešlo jí to však dnes 
jaksi od ruky; sčítala vždy několik oček na síti a místo 
co by do některého zapíchla jehlu, složila vždy ruku na 
rámec a zahleděla se oknem přede mlýn, k zahrádce. Tak 
se to opakovalo několikráte. Pati^ně zahrávaly si s duší 
její sny, vynořujíce se jeden po druhém, pestřejší a pestřejší, 
jako motýlové z kalichu květin, které se najednou tak 
bohatě v ňadrech jejích byly rozvily. 

Hledíc takto zadumána ven trhla sebou najednou a 
napjala více zrak. U zahrádky vynořoval se slaměný klobouk, 
pak hůl s olověnou, opletenou hlavičkou, šedý svrchník — 
Emilka odhodila rámec, vyrazila ze světnice a běžela s ra- 
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dostným a veselým chvatem doktorovi vstříc. Tento spatřiv 
ji zčervenal, oči se mu zaleskly, srdce zabušilo a kolem 
úst se utvořily na okamžik ony hrubé záhyby. 

„Že již jdete, pane doktore," vítala ho Emilka a 
uchopivši ho za ruku táhla ho chvatem ku mlýnu. „Yíte-li 
pak, co je nového?" 

Doktor byl opojen, zmaten. 

^Nového?" zachvěly se rty jeho jako ozvěnou. „La- 
dislav přij ..." 

„Kdo vám to řekl?" zadržela Emilka bezvědomě vy- 
hrknutá jeho slova a pustíc jeho ruku zastavila se a hleděla 
na něho. 

„Tady mám od něho psaní," sáhl doktor rukou k ná- 
prsní kapse. „Jdu vám to oznámit, píše, že do týdne bude 
u mne," podotýkal pak, jakoby omlouval svůj piHíchod. 

Emilka nyní chápala, že doktor vlastně neví, že Ladi- 
slav je již u nich a šelmovský úsměv zahrál jí kolem rtů. 

„Tak? I to je překvapení," přetvářela se. „A to ha 
přece také přivedete potom k nám?** 

„Inu, jak by ne?!" vpravo val se doktor do situace. 
A za chvilku na to rozjařen jsa a jist nyní, že ho má 
Emilka ráda, zažertoval pohroziv jí prstem: „Ale abyste se 
pak jenom do něho nezamilovalal" 

Emilka se začervenala, zarazila, nejistě se usmála 
a najednou rychle se obrati vši vedla doktora do mlýna. 

Doktor Horák neměl ani zdání, jaké city žertovné 
toto prohození vzbudilo v ňadrech Emilčiných. Byl to nej- 
prve pocit studu způsobený narážkou třetí osoby, ač docela 
mimovolnou, neúmyslnou, náhodnou, ale přece narážkou se 
stanoviska jejího, která tím více řádila uvnitř, poněvadž 
jednak city Emilčiny byly čisté, přirozené a jednak hrot 
narážky té nepotřeboval býti oslaben, otupen bráněním se 



46 



na venek. Za pocitem stndú následovala pak hned ostrá 
výčitka. Nemohlať Emilka posud nepozorovati, jaké city 
zmítají útrobou doktorovou, zvláště v posledním čase, kdy 
viděla vždy v celém jeho chování, ve všech jeho pohybech 
a posunech, jak rád by byl s ní o samotě, když někdo třetí 
byl s nimi; a jakmile se tak stalo, jakmile byl jist, že 
nikdo je nevyruší, ztrácel najednou řeč a odpovídal-li jí, 
zajíkal se, chvěl se. na těle, jakmile se k němu blížila a 
oči se mu leskly, když se ho dotekla. Emilka to všechno 
dobře věděla, nebyla však na to brda, nechlubila se tím, 
že dobyla srdce takového muže, koketujíc s ním ; na druhé 
straně ale nedala mu také ani nejmenším hnutím na jevo 
beznadějnosť ; ctilať upřímně a vážila si doktora pro jeho 
povahu a ve chvílích, kdy bývali spolu sami a doktor ^yl 
rozechvěn, roznícen, opojen a zmaten, bylo srdce její ob- 
měkčeno tak živým k němu soucitem a tak upřímně k němu 
lnulo, že doktor kdyby býval byl jen poněkud rozhodnějším 
a smělejším a chopil se ve chvíli takové ruky její a po- 
žádal ji za ni jakkoliv city své vyjádřiv, tu mohl býti jist, 
že nikdy by mu jí byla neodepřela, ba byla by přísahala, 
že věrně ho po celý život bude milovati nevědouc, že 
domnělá láska její jest pouhý soucit a úcta. Než doktor 
se posud nikdy tak daleko nemohl dostati, ač myšlénku tu 
v prsou svých již nosil a ohříval, jí žil ve snu i bdění, jí 
léčil, jí uzdravoval — jiné, tak dlouho, až bylo pozdě na 
vj^léčení a uzdravení jeho samého! Možná také, že bylo to 
štěstí Emilčino, že k něčemu takovému mezi nimi posud 
nedošlo; ať tomu bylo ale jakkoliv, Emilka cítila přece 
ostrou výčitku, jakoby byla doktora v něčem klamala. 

„S tatínkem tam někdo je," promluvila Emilka roze- 
chvěným hlasem nutíc se vydržeti v nevyhnutelné nyní pře- 
tvářce, když byla s doktorem vkročila do první světnice 
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a zde slyšeli Malika ohnivě v drahém pokoji o čemsi 
rozmlouvati. 

„Proč jsme nezůstali tedy dole?" obrátil k ní doktor 
zraky. „Bude jim to nemilé, že je vytrhneme." 

Emilka však místo odpovědi otevřela dvéře a dokto- 
rovi tedy nezbývalo nic jiného než vejíti. 

„A — " přestal mlynář najednou mluviti, „no tak, pan 
doktor," a usmáv se vstával se židle. 

„Strýček — « 

„Ladíku," vykřikl doktor radostí a překvapením. 

Objali se. 

„Tys' tu — jak to?" tisknul doktor ruku jeho 
ještě ve svých, obraceje se však k Emilce, jakoby u ní 
vlastně hledal odpověď. 

Tato se nutila do úsměvu. 

Když hoch chvíli na to nesl z pošty noviny, slyšel 
z hora hovor několika hlasů a zvuky klavíru. Proto Malík 
dnes nečetl v zahrádce noviny. 

IX. 

Když bylo k večeru, vypravovali se doktor a Ladi- 
slav do T. . . . Mlynářka zvala oba k brzké návštěvě. 
Malík však nabídl se, že vyprovodí je k mostu, který se 
nedaleko jeho mlýna klenul přes Svratku. Ladislav pohledl 
na Emilku, tato sklopila zraky. I prohodil šeptem : 

„A vy strýčka vyprovází váté?" 

Emilka pohledla na něho s jemnou výčitkou, odskočila 
ku skříni, přehodila se šátkem a šla s nimi. 

Doktor šel s Malíkem o několik kroků pozadu. Malík 
mluvil s uspokojením o letošních žněch. 
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Když přišla Emilka 8 Ladislavem k mostu, zastavila 
se, podávala mu ruku a zvala ho na některý den do 
mlýna. 

Ladislav se k ni naklonil a šeptal tiskna jí ruku: 
„Kdybyste tak byla neučinila, věřte, že byl bych ještě 
zítra odejel z T . . . domů." 

„Hleďte, pane doktore, to jfe jadrné proso," pravil 
v touže chvíli Malík k doktorovi ukazuje na pole vedle 
cesty. „Sem je seti vyplatí se lépe než hledati do pašijí 
poklady." 

Doktor však místo na proso měřil zrakem Ladislava 
tisknoucího Emilce ruku a hnědočervené oko se mu divně 
zalesklo, když setkalo se při tom s plachým a zmateným 
zrakem Emilčiným. 

Šli spolu ještě přes most a Malík když se vracel, 

zastavil se ještě u prosa a pravil k Emilce: „Vidíš, to 

bude kaše," a namejkl si ho do hrsti prohlížeje si je se 
zaníceným okem. 

Emilka se obrátila ku prosu, zrak její však zabloudil 
přes most — za Ladislavem. 

Doktor a Ladislav šli vedle sebe mlčky, zahloubáni 
každý ve své myšlénky. Bývá to tak vždy, když oddělí se 
najednou od sebe upřímní přátelé. 

Slunce ponenáhlu zapadalo za vysoký les nad mě- 
stečkem B . . . a lehké šero počalo se snášeti nad krajinou. 
Večer byl co do povětrnosti dosti hezký, příjemný, jenom 
že oblaka více méně zahalovala oblohu. Hvězdu vycházeti 
nebylo vidět žádnou, za to však zajímavo bylo pozorovati 
pod mraky chod měsíce, které právě v regione jeho byly 
prořídlé a poněkud roztrhány. Zdálo se totiž, jakoby se 
klouzal ; neboť vždycky, když objevil se na prořídlém místě. 
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bylo viděti, jakoby se v§í silou opřel o oblohu, a pak 
letěl opět lehýnce, až zmizel pod přicházejícím mu vstříc 
mračnem. 

Doktor a liadislav přišli na vršinu, která z této 
strany tvořila stěnu kotliny, v níž leželo městečko B . . . 
a Malíkův mlýn. 

Ladislav se zastavil. 

„Strýčku, hleďte, jak jest ta krajina zde krásna/ 
volal na doktora. Tento se zastavil a rozhlédl. 

„Zrovna jako by to byl výtvor umělce," pokračoval 
Ladislav, „jehož obraz si byl tento dříve v mysli úplně 
sestavil, zdá se, jako by zde byla příroda vědomě tvořila. 
Všimněte si jen dna té kotliny, jak jest rovné, docela 
rovné a jak věrný má elliptický tvar. A ta obruba její : 
na západě hora s podlouhlým obloukovitým hřbetem a po- 
rostlá lesem — na východě hora s týmže hřbetem a rovněž 
porostlá lesem, jenže tvář její jest rozryta jizvami skal — 
je viděti, že více v životě zkusila, a na jihu a na severu 
podlouhlé vyvýseniny s úrodnou, vzdělanou půdou. Tu mezi 
západní horou a tímto pahrbkem převléká se Svratka a — 
hleďte, hleďte, jak se tu pod námi v ní klouzá měsíc — 
ani jsem nepozoroval . . . hezké, skutečně hezké — a teče 
kol mlýna a utíká pak, jakoby do chládku tam té trhliny 
mezi jizvitou horou a oním pahrbkem, aby se občerstvila 
a sebrala na pohled chmurného s této strany Veveří . . . ." 

Ladislav se zamlčel. 

Doktor stál bez hnutí a hleděl v touže stranu jako 
Ladislav — ku mlýnu totiž a Veveří. Zdali sestřence svého 
poslouchal či ne, to nevím. 

„A věru, věru, docela tak," počal Ladislav opět blouz- 
niti. „Hleďte, strýčku, co mně napadá: celá ta krajina zdá 

Zora 11. 4 
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se mně býti člověkem, Yěru docela člověkem: Veveří jest 
hlavou, ona trhlina jest krkem, Svratka jest tepnou živicí 
a jdoucí celým tělem, městečko — městečko — jest 
žaludkem, ano věru, ničím jiným není než břichem, žaludkem,'^ 
zasmál se trpce Ladislav; „žije a tyje z celého těla ne- 
starajíc se o nic jiného, než jak by něco do sebe dostalo. 
Hahá — žaludek!'' A Ladislav potřásl hlavou a na oka- 
mžik se odmlčel. „Ale za to tam," pokračoval pak dutým 
hlasem a jakoby pro sebe, obraceje se ku mlýnu, »mlýn — 
ano, věru to jest srdce, srdce jest to, strýčku," pozdvihnul 
opět hlas, „a slyšíte ten šum topolů a vody sunoucí se po 
splavu? To jsou vlny citů, jež stále živým a zdravým 
srdcem tím zmítají. Srdce! Strýčku, srdce, a v tom srdci 
jest srdce ... v srdci srdce — O, Hamlete ... a proto přece, 
ba právě proto v srdci srdce svého musila by mě nositi, 
kdyby znala vášeň mou!" 

„Ladí — Ladíku," zadrkotaly doktorovi zuby, „pro 
bůh ..." 

Ladislav sebou trhl a obrátil se ku strýci. 

„Je zima — zima. Zachladíš se. A tma již — úplná 
tma — půjdeme lesem — tma a zima — " a doktor se 
hlasitě zachvěl a schouliv se do svrchfiíku pustíl se do 
chvatné chůze neohlédaje se ani, zdali ho Ladislav následuje. 

Doktor dnes špatně, velmi &patně spal — přes to, 
že dlel s ním pod jednou střechou milovaný }eho sestřenec, 
jediný a jediný cíl jeho života. 



Než Ladislav ráno vstal, byl již doktor z domu pryč. 
Ladislav se oblekl, posnídal a seznamoval se s dokto- 
rovým bytem, který sestál ze čt3rr pokojů. Chodil z je- 
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dnoho do drahého, prohledal, zobracel a přeházel všechno : 
loiihovnu, lékárntii skříni se šatstvem, febirka bronků, ptáků 
a Jiných tvorft ze zvířecí říše atd. atd., až posléze zastavil 
se před oknem, které vedlo na náměstí. 

Mezi tím Maijánka uklízela, stále se ŠSnřila, chvilkami 
stavěla se s rukoa pod prsy složenou před Ladislava a 
kladla mu otázky všelijaké, četné a spolu nesouvislé, 
všechny však naivné, až konečně konkiusi docela logickot 
dospěla k tomu, že onehdy to psaní nebylo od nikoho 
jiného než od mladého pána, a měla z tobo velikou radosf. 

Ladislav brzo povahu její pochopil, zajímala ho svými 
zvláštnostmi, pozoroval Ji a konečně hleděl si s ní ukrátiti 
chvíli, dávaje jí odpovědi žertovné, krátké, naivoé a vůbec 
takového rázu, jakého byly její otázky. 

Tak když se ho tázala, jací jsou v Pr«^ lidé, od- 
pověděl: „Takoví jako já a potom j^ště vieluAci jioi^ 

Náměstí T . . . ské mělo podoba Tomtmmmnikit 
trojúhelníka, jehož základna byla mnohem kratší aei ostatní 
dvě strany. Bylo dlážděno, ale kam^y n^stQnými a domy 
jeho byly vesměs dvoupatrové. Kedaleko itředu základny 
stála na vysokém kamenném sloupu soebu Jakéboti svatéiio, 
kterého Ladislav siemohl poznati, a kolom irtQvyt éoU hjlo 
maléi čtyrlnranné zábradlí, rovněž kamenná. 

„Jaký pak je to svatý ?^ obrátil se Laditlat k Mt»^ 
Jánce. Tato se přišoupla k okna za Ladislavem, nHfiJT 
pravicí na svatého, pak Ji složila pod prsa, usmála as a 
pravila: „Ten? To je svatý patron našeho města/ 

„Tak, patron — hmhm, podívejme se — svatý patron,*' 
tvářil se Ladislav udiveným usmívaje se. „No a jak pak 
ma říkáte ?'' 

Marjánka pokiedla na něho s úsměvem plným naivného 

4* 
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úžasu, jak že by iiemohl věděti, jak se jmenuje patron 
jejich města?! .„Svatý Florián je to,* poučovala ho pak. 

„Svatý Florián — na mou duši! Ale hrotek jeho není 
možná poznati,*' omlouval se jí Ladislav. „Je viděti, že 
tvůrce jeho musel býti umělcem — bednářem alespoň nebyl,* 
podotýkal pak pro sebe. 

„Tak dlouho, moc dlouho chránil nás tu od ohně,*' 
vykládala inu Marjánka, „ — a nedávno se tu oblekli do 
vojenských šatů a že prý oni včil budou od ohně chrániti. 
No však kdyby jen oheň — chraň od toho pánbůh — 
vypukl, ale však on by je . svatý Floriánek potrestal za 
to rouhání.** A tvář Marjánčina vzala na sebe posvátnou 
vážnosť, jejímž základem však přece jen zůstal úsměv. 

Ladislav jí neodpověděl. I odešel k bibliotéce dokto- 
rově, vzal Shakespeara, četl některé scény Hamleta s Ofélií, 
Romea s Julií, pák začátek Byrono vy Parisiny a na to spatřil 
Hálkovy „Večerní** a dlouho, dlouho se v nich přebíral. 

Doktor přišel po desáté domů. 

„Kde jste byl, strýčku? Proč jste odešel tak brzo 
a sám ?** obrátil k němu Ladislav oči. 

„Mám rýmu. Ladíku, silnou rýmu, musil jsem jíti, 
nechtěl jsem tě buditi — ostatně, musel jsem dnes nahra- 
diti nemocným, čím jsem je včera zanedbal.** 

„Vy jste bledý, všecek, hrozně bledý a pod očima — 
vy máte pod očima modré kruhy.** 

Doktor pohledl do zrcadla. 

„Slabě jsem spal, Ladíku, slabě, pranic jsem nespal, 
dusil jsem se, byl j&em jak ucpaný, rýma, rýma.** 

Ladislav zakroutil hlavou. 

Doktor obědvával a večeřel v hostinci. Měl hostinec 
stálý — u zlatého jelena — a společnosť rovněž stálou. 
Bylo to jádro venkovské, maloměstské intelligence : soudní 
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a hospodářští adjunkti, učitelé, advokát, soudce a několik 
domácích pánů. Několik málo večerů a Ladislav byl je 
dokonale prohledl. 

„Slupka, pleva, samá pleva a slupka — jádra málo,* 
pravil o nich jeden den k doktorovi. „Pan kollega advokát 
nadutý, o nic jiného se nestarající hrabal, soudce vševlád- 
noucí byrokrat; učitelé a soudní adjunkti na jedno ko- 
pyto : potměšilí a podlízaví tichošlápkové ; hospodářští 
adjunkti lehcí a prázdní íloutkové s hladkým nátěrem; 
domácí páni slabé, obmezené hlavy a podpatky svých pa- 
niček. Jediný lékárník jest charakter a pak Kolčava — 
tuším hospodářský adjunkt?" 

Doktor přikývnul. 

^Neškodilo by trochu osvěhy v takovém povětří — co 
říkáte, strýčku, pojďme dnes do mlýna," navrhoval Ladislav. 

„Nemohu, Ladíku, dnes nemohu, těžcí, nebezpeční pa- 
cienti, snad zítra, bude-li lépe." 

Druhý den se tedy Ladislav přihlásil s týmže návrhem. 
„Dnes docela ne, Ladíku, ne, nemohu." 
„Tedy zítra." 
„Možná, možná, Ladíku." 

„Ne, ne — dejte slovo! Najisto?" naléhal Ladislav. 
„Nevím, Ladíku, nevím, ale větším dílem, že nebude 
lépe, nebude, Ladíku." 

„Tedy pozejtří — ale ruku na to !" 

„Pozejtří, pozejtří (a doktor chvilku rozvažoval), 
středa, čtvrtek, pátek, pozejtří, víš co, hochu, vidím to : 
tobě je dlouhá chvíle, jdi sám, Ladíku, jdi dnes a omluv 
mě, pacienti . . . nemohu, jdi Ladíčku." 

Ladislav šel tedy do mlýna, dnes odpoledne, ve středu 
— sám. 
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XI. 

Děvečka pravila Ladislavovi, že je slečna sama doma 
a že je nahoře; mlynářka prý je na poli a pan Malík prý 
ráno kamsi odejel. 

Sama doma, sama** — tlouklo Ladislavovi srdce, když 
šel po shodech nahoru. Zaklepal. Klepal již podruhé a nikdo 
se uvnitř neozýval. Mrzelo ho to, že nedal Emilku zavolati 
dolů anebo že se jí alespoň nedal ohlásiti. Otevřel však 
přece dvéře. V prvním pokoji nebyl nikdo — s- jen černý 
kostěný cvikr ležel na stolku na rozevřené knize „př^mů 
a vydání.^ Ladislav zaklepal na druhé dvéře. Opět žádná 
odpověď. Otevřel — všechno prázdno. Učinil tedy poslední 
pokus zaklepav na poslední dvéře u třetí postranní světnice. 

Zašustění šatů jako při prudkém obratu a Emilčin hlas. 
Ladislav vstoupil. 

„Odpusťte, slečno, odpusťte, jest-li jsem vás překvapil 
nebo vytrhl z něčeho," omlouval se. 

„Překvapil, věru překvapil," šla mu Emilká s oním 
živým, svěžím úsměvem od okna vstříc, u něhož byla stála. 
Myslelať jsem, že již vůbec nepřijdete." 

Ladislav chopil se podávané mu ruky, stisknul ji 
a chtěl ji políbiti. 

„Pardon — počkejte," stáhla Erailka ruku svou jemně 
od jeho úst, ponechala ji však v jeho. „Proč jste tak 
dlouho nepřišel? Pamatujete si, s jakou rozhodností jste 
před týdnem n mostu mluvil?" 

„Slečno — " 

„Prosím, jen nechtě, nechtě, prosím — vím, že na 
omluvu dostačí taká neb onaká fráse." 
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„Fráse, slečno — já? — Fráse!" 

A Ladislav .se začervenal. 

Ale Emilka stiskla jeho rnka, přiložila ji lehce 
k ňadrům a pousmála se mu s takovou něhou do obličeje, 
že Ladislav se v okamžiku tom všecek zmátl a nevěděl, co 
vlastně chtěl říci. Pak přitáhla ho měkce, že to skoro ani 
nepozoroval, k oknu, u něhož byla dříve ^tála a pravila: 
„Hledíte, jak se vám líbí tu ty skály? Před chvílí četla 
jsem vaše básně — vlastně ne, počkejte, povězte mně na- 
před, komu jste to tak horoucně zpíval lásku ?^^ 

A Emilka pustila jeho ruku a pohledla mu s hravou 
pánovitostí do očí. 

„Já — lásku?'' opakoval Ladislav, jakoby se roz- 
pomínal. 

„Ano, vy. Komu? No, povězte rychle!" 

Ladislav chvilku váhal a pak řekl rozhodně : „Ženě." 

„Aha — ženě. A jaké, které ženě?" 

„Ženě,** odpovídal Ladislav s touže rozhodností. 

Emilka se zarazila a zahleděla se na něho chvíli bez 
nejmenšího pohnutí okem. 

Na to pravila tiše: „Vy jste tedy miloval a milujete 
snad posud?" 

„Miloval jsem a miluji posud." 

^Koho?" 

„Ženu.^ 

Emilka se od něho odvrátila a úsměv její prolinul 
elegickým žalem. 

„Beznadějně?" A hlas její zněl jaksi dutč. 

„Miloval jsem ženu beznadějně," odpovídal Ladislav 
zaníceně, „pokud jsem znal všechny ženy, které jsem byl 
posud poznal." A Ladislav chopil se oběma rukama ruky 
její. „Zdali ale ještě nyní miluji ženu beznadějně, to jest 
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otázka, na kterou můžete jenom vy dáti odpověd." Ladi-* 
slav přitiskl horoucně ruku její ku svým rt&m. Emilka sice 
neodpověděla aniž sebou hnula, ale vřelé stisknutí ruk jeho 
mezi oním políbením odpovídalo, ba děkovalo až příliš 
jasně. 

Chvíli trvali mlčky v tomto postavení. Pak přitáhla 
Emilka Ladislava k sobě a pravila tiše: „Jak se vám líbí 
zde ty skály nad Svratkou? Jest tam právě takový výstupek 
jako ve vaší idylle, říkáme mu „kazatelna." Jest z něho 
hezky viděti celou tu naši dolinku, celý ten utěšený koutek 
— právě jako ve vaší idylle — jenom ovčák a ovčačka 
tam scházejí, aby si vypravovali pohádky." 

„Tó jsme my — poj dme tam — to jsme my," vytrhl 
ji Ladislav a v témž okamžiku již běželi oba ze světnice 
ven jako děcka držíce se za ruce. 

Když přišli na louku za mlýn, poskakovala Emilka 
lehce a hravé před Ladislavem a prozpěvovala si vesele 
jednotlivými zvuky spřádajíc je v přerozraanité melodie. 

»Vy jste včelka, která slále bzučí, když létá okolo 
květiny," natahoval Ladislav po ní ruce chtěje ji chytiti. 

„A vy jste ta květina?*' smála se Emilka hopkujíc 
před nim hbitě dále, aby na ni nedosáhl. 

„To by byla trochu smělá metafora." 

„Ale mohu bzučeti tak vesele jenom kolem vás." 

A obrátila se a utíkala k lesu. 

„Ať jest tomu jak chce, ale včelkou jste přece," do- 
háněl ji Ladislav; „každá dívka má býti včelkou: má 
míti med pro všechny, ale chce-li jí ho někdo bráti, má 
píchati." , 

Emilka mihala se mezi křovím, stíny a světlem jako 
vyplašená srnka. 

„Proč ulétáte od květiny?" hnal se za ní Ladislav. 
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„Jsem již opojena, přetížena pylem — " 

Drobné kaménky a kyprá pflda sypaly se za každým 
krokem jejich po stráni dolů, ku Svratce. Emilka dala se 
na právo vyhýbajíc se nakupeným nad seboa balvanům. 

Ladislav skákal po nich s jednoho na drahý, přímo 
nahoru. 

„Včelka zabloudí a nenajde úlu, kde by složila pyl." 

„O úl nestojí, když najde opět květinu, až stráví 
nasbíraný pyl." 

Ladislav učinil poslední skok a byl dle všeho na 
^kazatelně/ Byl to vyčnívající úzký a z předu příkrý 
vrchol skály, jehož zadní část byla uloupnuta, tak že předek 
stál jako štít, zábradlí. ^ 

„Kde je včelka?" rozhlížel se Ladislav. 

Emilka objevila se po straně kazatelny i potřebovala 
skokU) aby se dostala docela na ni — takového, jaký byl 
poslední Ladislavův. 

„Nemůže dále," obrátila k němu vzhůru tvář sotva 
vydychujíc a vztahujíc k němu prosebně ruce. Bože, jak 
byla v okamžiku tom krásna ! Každý tah jemnější, ušlechti- 
lejší, oduševněný, oživený, čelo lesklejší než jarní obloha, 
oko — ranní rosa, líce červánková záplava a ústa dva 
nachové proužky. Není člověk krásnějším, než když je za- 
dýchán, unaven! 

Ladislav chopil se jejích rukou a skloniv se k ní 
blíže všecek užasl. Nohy počaly se pod ním chvěti a ku hlavě 
valila se mu krev. 

Emilka opřela se pravou nožkou o hranu výstupku, 
napjala síly, aby se vztýčila — teď ! — Ladislav jí — nevím, 
zdali úmyslně — trhl více než bylo třeba a dříve než se 
toho mohla nadíti, ležela v kazatelně na prsou Ladislavo- 
vých. Tento přižehl ji k sobě a hledal rty svými její ústa. 
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— píchati — Biá, když «— jí bere — " než však se 
mohla ubrániti a vysloviti „med,** lpěl již Ladislav 8 veške- 
rým ohněm vášně své na sladkých pronžcich jejich rtů. 

„Žihadlo mé jest ochromeno/ šeptala pak Emilka 
tiše a sklonivši hlava na jeho rámě tiskla ho k sobě. 

„Nebudete ho již více potřebovati — či chcete býti 
dále dívkou ?^ A Ladislav vyvinul se jí z náruči a pohledl 
jí v oko. Tělo Emilčino se lehce zachvělo, i přitiskla pravici 
jeho na srdce své a levicí jeho přikryla si zvlhlé zraky. 

„Vy jste muž," zachvěly se pak její rty . 

„S bohem ^kazatelno'/ obrátil se k ní ještě Ladi- 
slav, když opouštěli ji^vitou horu, „tvé Iftno chová v sobě 
sladké pohádky. Kéž slyšel bych je v životě vyprávěti ještě 
vícekráte!" 

„Pane Horáku, vy u nás dnes zůstanete,'' oslovila ho 
Emilka. „Bude hezký večer, rybáři budou ve Svratce loviti 
při světle ryby. Viděl jste to již?" 

;,Nikdy.« 

„A to zde musíte zůstati; to je vám krása!" 

„Rád, velice rád, slečno, ale — " 

„No, co tedy ,ale'? Tatínek dnes nepřijede a maminka 
vás nepustí." 

„A strýc?" 

Emilka se zachvěla. 

„Vždyť pan doktor bude věděti, kde jste. Alespoň 
vás přijde zítra hledat" Poslední slova však jí uvázla 
jaksi v ústech; bylo patrno, že řekla cosi, čehož uskuteč- 
nění si vlastně nepřála. 

Ladislav mlčel. 

„Zůstanete tedy? Možná, že něco tak krásného ne* 
uvidíte již nikdy." 

.Zůstanu." 
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xn. 

^Ko, vidíte, jak se pobavíte a nám by tu bylo samým 
Bmatno/ libovala si mlynářka, když se po večeři vypra- 
voval Ladík s Emilkou dívat se na lovení ryb. „Pane Ho- 
ráka, vemte si také šátek — nachladíte se.** 

„Děkuji, děkuji srdečně, paní Malíková. Mám svrchník 
— dostačí.** 

„Vždyť je večer, nebude vás viděti nikdo. Jen vemte, 
uvidíte, jak vám bude dobrý." 

A mlynářka zaobalila Ladislava sama do vlňáka. 

„A kam vy, nezbedové? Sedíte doma!" Než však to 
celé mohla vysloviti, byli již oba starší hoši ze dveří ven. 

Yečer byl krásný, ale tmavý. Vzduch byl příjemný 
a klidný. Obloha byla čistá, tmavomodrá a vykládána 
všemi skupinami hvězd. Ticho bylo všude, jen mlýn se 
chvěl a klepal. Měsíc nesvítil. 

Mezi mlýnem, mostem, Svratkou a struhou — klín 
to, jehož špice počínala u splavu — byla louka posázená 
topoly a vrbami, vrbami totiž po břehu struhy, topoly po 
břehu Svratky a uprostřed tu a tam oběma. Emilka a La- 
dislav zašli za pilu a dali se podél struhy ku splavu. 

„Hle, hledte, vidíte, vidíte to?" 

„Aáá, to je daleko, kde je to?" tázal se Ladislav. 

„To se jen zdá, jsou v dolině, hned zde, tady, na 
břehu řeky, na tomto — " 

„Krásné, krásné," zatajoval Ladislav dech. 

Tři plameny ztlouští hlavy nesly se v nejisté vzdále- 
nosti černým vzduchem, aniž bylo koho při nich viděti. 
Výška jejich byla stále stejná a nad každým z nich čněl 
až na vrcholy topolů šedý sloup dýmu. Braly se ku předu 
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v nerovné čáře a týmže směrem jako Emilka a Ladislav. 
Zápach troudového dýmu. Za plameny černá tma. Někdy 
slabý praskot. Topoly až do svých vrcholů šedivěly — 
jeden po druhém, více méně, tak jak nesly se plameny, 
a od každého mihla se záře a stín až ku struze : stálé 
utíkáni a honění se světla a stínu po louce — před Emilkou 
a Ladislavem. 

„ . • . krásné, krásné, tři ohniví muži, příšery s obrovsky 
vysokými šedými mitrami, topoly — duchové, v balladě, 
stín, světlo, stín, světlo a pořád k topolům a od nich — 
jich komonstvo ..." 

Najednou plameny shasly a místo nich objevil se je- 
diný, ale objemný šedý sloup dýmu. 

„Už jsou u splavu, rychle, pojdte," táhla Emilka 
Ladislava. 

U splavu plápolal malý oheň a nedaleko něho stáli 
tři rybáři vyndávajíce z plachet, které měli přípřežovitě 
kolem těla uvázány, nachytané ryby a dávajíce je do po- 
dlouhlých bedniček mezi kameny opřených. Oba onino malí 
bratři Emilčini seděli před rybáři na bobečku a prohlíželi 
lov. Voda se splavu jednotvárně šuměla; jen zřídka vynikl 
silnější pleskot. 

„Dobrý večer, slečinko, dobrý večer," pozdravoval 
smeknuv čapku a učiniv Ladislavovi poklonu mladý svo- 
bodný ještě hoch s veselou a příjemnou tváří stoje ohni 
nejblíže. 

„No, Paxo — jak se vám to dnes povedlo?" tázala 
se ho Emilka. 

„Moc dobře, slečinko, moc dobře, plná bečička — 
nezhynulá lásko ! — to bude žena smažiti — a půjdem ještě 
jednou." 
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„Moc dobře, moc dobře,*' bručel v zadu starý rybák. 
„Tobě se povede vždycky moc dobře — ale plácááif. Jsou 
to ryby? Za řeč to nestojí, dlašťka, oves —"A přikročiv 
k ohni rozdělal plachtu prohlížeje zbývcgící tam ryby. Rudá 
záře ohně odporně odrážela se od hrubých tahů jeho tváře, 
surovosti, chtivosti, hrabivosti. 

„A to 'jsou malé? Vždyť jsou jako topůrko. Vy 
byste nebyl ani spokojen, kdybyste potkana chytil, ** hájil 
se Faxa. 

„Ani vlas nemáš po otci,** brnčel starý a sebrav ryby 
šel s nimi opět k bočičce do tmy. 

Třetí rybář nemluvil. Tvář jeho byla tupá a plačtivá. 

„Což, JPaxo, půjdete-li brzo zas do vody?" tázala se 
ho Emilka. 

„Hned, slečinko, hned, hned — jen co to pročítáme. 
To bude žena smažiti, nezhynulá lásko I'' 

„Jakou pak máte, Paxo, ženu?^ 

„E, to já míním, slečinko, ženu tuhle „Krista Pána, ^ 
ona mu vždycky natluče a přijde za mnou." 

„Že mně žena natluče?^ ozval se plačtivý hlas a 
ospale tupá tvář s plačtivým úsměvem obrátila se do okrsku 
rudé záře. „Pane Kriste, jak mně může žena natlouci, 
když mě má ráda." 

„Nezhynulá lásko ! A což, jak tě honila onehdy s po- 
metlem okolo chalupy?" 

„To povídala jen, že jsem prodal lacino ryby," 

„A vyhnala „Krista Pána" a přišla za mnou." 

„Pane Kriste, jak může za tebou přijíti, když je mou 
ženou — Pane Kriste 1" 

„Nezhynulá lásko! Víš ty, že je tvou ženou? Vždyť 
jsi při zdavcích spal . . . Tak, hotov, to bude žena smažiti — 
nezhynulá lásko!" 
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A mladý rybák vzal troud, který ležel nedaleko na 
hromádce a rozložil ho na oheň. 

Všichni tři rjbéři postavili se do řady vedle ohně 
poštnchávi^íce a opravujíce poloha tronda, abj se dobře 
a brzo chytil. 

Ladislav s Emilkoa stáli opodál, ve tmě, držíce se 
pod šátkem za mce. 

Yodá se splavn jednotvárné ínméla ; jen zřídka vynikl 
silnější pleskot. 

Ladii^lav pozoroval tři mdě ozářené tváře. ^Poctivá, 
bodrá, dobrodušná veselosC,^ šeptal Emilce. „Oštnchaný, 
tupý, mrtvý, apathický bol a snrová, lakomá, potměšilá 
cbytarosť.* 

Emilčin bratr hodil do vody kámen: duté žbluňknuti, 
zapleskáni vody o břeh a opět ticho, až na jednotvárný 
šum splavu. 

„Neházel tam, rozežene nám ryby,^ obrátil se na 
něho s přísným pohledem starý rybák. 

Paxa se ohnul jakoby opravoval troud, zdvihnul ale 
kámen a vrhl do rody. Starý ohledl se na Emilčina bratra. 

„Já ne, to Paxa,** křičel tento. 

„Ani vlas po otci,*' bruiel starý. 

Ticho. 

Rybáři chopili se drátěných košíkft s dlouhými držadly 
na železné obrubě a dávali si do nich hořící troud. 

„Jsem žebrák, slečinko, pošlu si zejtra starou pro 
trošku mouky, na zásmažku jen,** prosil starý. 

„Ale ať 9 sebou přinese stará ryby. Zadarmo mu, 
slečinko, pořád nedávejte. Co pak bude dělati s těmi stři- 
brjiáky v punčoše?" 

„Škoda, žé jsem ho vytáh zpod splavu — ani vlas 
po otci!" 
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Rybáři vešli s plameny do vody a brali se po vodě, 
směrem k mostu. Hoši běželi po břehu b nimi. 

Ladislav a Emilka zůstali na místě. 

„Hleďte, slečno, jak číhá ten starý celý sehnut, la- 
komé oko jak jezdí po vodě a ruka jak chtivě napjata nad 
samou vodou. Žblunk! — již ji máajiž je vplachtéaruka 
opět napjata nad vodou. ^ 

„Aáá, krásné, vehni krásné," tiskl Ladislav tvář svou 
ku Emilčině. n^P^^ o^y ^^ ohnivé příšery s vysokými, 
šedými mitramiaza nimi tři duše zatracenefL Obrovští šeří 
duchové topolů, klouzání a honění se stínů a světel mezi 
nimi, tři zlaté pruhy po vodě až ku mostu, kde zívají tři 
temné průchody, brány pekel, šum rozhrnované vody, zápach 
dýmu, slabý praskot, na nebi tmavé modro vykládané sku- 
pinami hvězd, kol temno. ^ 

Ladislav tiskl se úžeji k Emilce, pravice jeho objala 
jiji bok, tváře liořely, žily tepaly silněji, dech jejich stával 
se rychlejším, prudším a prudším .... A voda se splavu 
jednotvárně šuměla; jen zřídka vynikl siln^ší pleskot. 

XHL 

Ladislav přišel odpoledne do T.... Doktor přišel 
domů teprve k veienu 

„Vám, strýčku, není posud lépe.' 

nMnoho práce, Ladíku, rýma, pacienti — ' 

ChvíU mlčeli. 

„Nebyl jsem včera doma/ podotýkal Ladislav, když 
doktor se o tom ničím nezmiňoval. 

„Nebyrs doma?" 

„Vy o tom nevíte?" 

„A, vím, včera — " 
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„Nebyl jste snad dnes ve mlýně?" 

„Ve mlýně? — Nebyl, Ladíku." 

„A kde jste byl?" 

M Pacienti, mnoho v dědinách." 

Ladislav chvilka mlčel. 

„Kde jste byl, strýčka, včera večer?" tázal se pak. 

„Včera večer? — Nevím." 

„Vy nevíte, kde jste byl včera večer?" 

„A vím — včera večer — doma." 

„Nebyl jste tedy ,a zlatého jelena*?" 

„Nebyl.* 

„A co jste dělal?" 

„Co jsem dělal? Studoval." 

„Vy jste studoval? Co pak?" 

„Co? Tamhle tu lebku." 

„Lebku? Nač tecE lebku? Proč?" 

„Věděl bych rád, jak se může ze živé hlavy udělati 
taková lebka." 

„Nerozumím vám." 

„Nerozumíš?^ 

„Kdo pak tomu má rozuměti : jak se může udělati ze 
živé hlavy taková lebka!" 

„A tak, pacient má — roztlučenoa hlavu." 

„Vy jste roztržit, strýčku." 

„Roztržit? Nejsem, Ladíku." 

„Spal jste dobře?" 

„Nespal jsem, Ladíku." 

„A co jste dělal ?" 

„Studoval jsemj Ladíku." 

„Co pak?" 

„Lebku." 
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„Lebku!'* A Ladislav postavil se k oknu a hleděl 
zamyšleně dlouhou dobti ku sv. Floriánu. 

Uplynulo čtrnácte dní. 

Ladislav mezi tím býval často ve mlýně, zvláště po- 
slední týden chodil tam téměř přes den, ale nikdy tam ne- 
zůstal přes noc. 

Někdy šel tam proto, že měl to již určeno na denním 
programu; jindy vyšel si za město na procházku, šel, šel 
a než se nadál, byl na cestě ku mlýnu; a někdy opět byl 
doma, chtěl studovati, sedl ku knize, ale byl špatně na- 
laděn, mrzut, roztržit i lehl na pohovku, přemýšlel, oči se 
mu počaly zavírati, najednou vyskočil, vzal hůl a klobouk 
a šel do mlýna. Tak chodil tam z plné vůle i mimovolno, 
ze zabloudění i z dlouhé chvíle, až zdálo se mu, že ne- 
mohl by ani vydržeti v T . . . ., kdyby hodinu od něho 
nestál Malíkův umělostrojný mlýn. 

Doktora však nemohl Ladislav po celý ten čas do 
mlýna nikterak dostati. Vždycky měl nějaký důvod, vždycky 
nějakou výmlmni po ruce a vždy došlo to k tomu, aby jen 
Ladíček šel sám, aby ho omluvil, vyřídil od něho poručení, 
spolu že tam přijdou později, ten neb onen den, až ta neb 
ona překážka pomine. Ladislav posud vždy povolil. Ale 
jednou se stalo, že zůstal ve mlýně po celé tři dny a když 
odcházel, praVila mu Emilka: „Pan doktor prý vypadá 
velice špatně a bloudívá prý často celá odpoledne po lesích. 
Co je to, pane Horáku? Vykládaly mně to ženy z okolních 
vesnic, které chodí do lesa na dříví a kupují u nás mouku. 
Prosím vás, zítra ho sera přiveďte — rozumíte? Musíte 
ho sem zítra přivésti."' 

Když přišel Ladislav domů , pravil k doktorovi : 
„Strýčku, zítra půjdeme do mlýna." 

„Zítra? Ďo mlýua? Ne, Ladíku, nemohu." 

Zora 11. 5 
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„Proč?" 

„Proč ? Víš, Ladíku — dětská nemoc, záškrt, slyšels, 
jak řádí?" 

„Již přes týden vymlouváte se na záškrt Slyšel jsem, 
že tady to již úplně pominulo." 

„Tady? Ano, tady úplně, Ladíku, ale v okolních dě- 
dinách, v dědinách, Ladíku." 

„Nikde nic není. Vím to jistě — půjdete?" 

„Nevím, Ladíku." 

„Tedy půjdu sám a řeknu, že nechcete přijíti, že se 
pouze vymlouváte, že se vytáčíte." 

„Půjdu, Ladíku." 

Když přišli v noci od zlatého jelena, počal Ladislav 
opět: „Bloudíváte prý celá odpoledne po lesích. Co tam 
děláte, strýčku?" 

„Po lesích? — Já? — Co tam dělám? — Nic — 
Ladíku." 

„Tak proč tam chodíváte? Dříve jste to nedělal." 

„Dříve? — Ne, dříve jsem to nedělal, Ladíku." 

„A proč tam chodíváte tedy právě nyní?" 

„Proč tam chodívám? — Já? — Já botanisuju." 

„Vy botanisujete?" 

„Ano — botanisuju. Ladíku. Tady v té krajině je 
zvláštní flora, nevěděl jsem to dříve. Ladíku." 

„Zvláštní flora? Jaká pak?" 

„Nebudeš tomu rozuměti, Ladíku. 

„Budu. Tak dalece mám známosti botanické — řekněte 
nějaký druh!" 

„Donesu ti, Ladíku." 

„Dobrá. Kdy?" 

„Zítra." 

„Zítra půjdeme do mlýna." 
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„Tedy požejtří/ 

Doktor chápal již dávno, jakou příčinu měla ona 
radosť, s kterou mu Emilka posledně vyběhla naproti. Těžká 
to tedy byla pro něho cesta, kterou druhý den odpoledne 
konal s Ladislavem do mlýna. Nemohlť se nejprve nikterak 
vypraviti z domu. Bůh ví, zdali bylo to náhodou, či si 
doktor sám dnes tolik pacientů objednal. A samá těžká 
nemoc; u všech třeba bylo dlouhého prohlížení, zkoumání 
a radění. Konečně vyšli. 

Když dostali se do lesa, pravil doktor: „Ladíčku — 
počkej. Co říkáš? Tuhle ta cesta vede sice hloub do lesa, 
ale nezajdeme si mnoho. — Našli bychom snad nějaký ten 
druh z té zvláštní flory." 

„Nechtě to na zítřek, strýčku. Dnes mne to nezajímá," 
šel Ladislav dále. 

„Ale přece snad. — Což kdybych zítra žádný ne- 
našel !" 

„Tedy to necháme, až najdete." 

„A což kdybych ho již vůbec nenašel?" 

„Tedy to necháme tak." 

Šli opět mlčky, až došli na dědinu, která ležela 
hned pod lesem. 

„Je parno, Ladíčku — nemáš žízeň?" počal zase 
doktor. 

„Parno? Nemám." 

jyiyslil jsem — tady ve vesnici je dobré pi?o. ,Klá- 
šterské* — dobrá qualita. Zvláště odpoledne prospívá." 

„Není možná. Ostatně ve mlýně si dali včera přivézti 
ěerstvé — " 

„Není takové. Ladíku." 

5* 
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„A přece jste je, když jste tam byl naposledy, ne- 
smírně chválil." 

„Chválil?" 

„Ano, velice. Nechme si chuť na to." 

„Nechme, Ladíku." 

A opět šli mlčky. 

Na pokraji lesa doktor spatřiv mlýn usadil se a ne- 
chtěl dále. 

„Bolí nohy — počkej, Ladíčku — počkej — to 
běhání, to běhání — mnoho pacientů — počkej, Ladíčku." 

„Vždyť ptydeme již s kopce. Jen sejíti a jsme ve 
mlýně. Pojďte, vezmu vás pod paždí." 

„S kopce hůře než do kopce, Ladíčku." 

Nic na plat, Ladislav musel chvilku na doktora 
počkati, až si oddechnuK 

Konečně sešli dolů s kopce a přišli na most. Emilka 
vyčkávala je as, neboť přiběhla jim na proti. Uchopila se 
doktorovy ruky, jakkoliv jí utrhoval, vlekla ho ku předu, 
hladila po tváři a. poskakovala podle něho jako děcko. Tak 
přivedli ho s Ladislavem do mlýna. Malík a mlynářka 
vítali ho prvním, proč k nim tak dlouho nepřišel. Doktor 
se omlouval zmateně, jak mohl, známými nám věcmi. 

Emilka běhala jako posedlá. 

Přinesla kávu. 

Doktor jedl nesmírně rád dort. 

„Tu je dort, pane doktore. Dělala jsem ho sama. 
Nesníte-li ho všechen, věčné nepřátelství a válka na život 
a na smrť." 

Doktorovi se objevovaly a mizely ustavičně záhyby 
kolem úst. 

, „Strýc by rád pivo — pořád mě chtěl vláčeti tam 
do té dědiny pod lesem na dobré pivo," nabral ho Ladislav. 
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„Ale Ladí — Ladíjíul" 

„Tam? To byste si dali/ smál se Malík a kázal 
děvečce přinésti pivo. 

Doktor se červenal. 

„Ne, já jdu sama, pane doktore,^ nabídla se Emilka 
a než se doktor mohl zdráhati, byla již venku. 

Přinesši pak pivo nalila do dvou sklenic a chopivši 
se jedné připijela doktorovi. Tento zdvihl sklenici a kolem 
úst objevily se mu záhyby. 

Posléze musel diktovati Emilce, co má hráti. 

„No, ty jsi dnes jaksi zábavnou," usmíval se Malík. 

Doktor byl od onoho dne jako vyměněn. Rýma pře- 
stala, práce ubylo, do lesů nechodil a tedy také žádný 
druh oné zvláštní flory Ladislavovi již nepřinesl. 'Jednou 
odpoledne docela k němu pravil: „Což, Ladíku — dnes 
nic do mlýna?" 

„Dnes mám právě chuC do nějaké práce. Vy chcete?" 

„Ne — nemohu. Ěekl jsem to jen tak. . Musím jíti 
na venek." A odešel. 

Ale Ladislavovi po chvíli chuť přešla, vzal klobouk 
a hůl a šel do mlýna. Koho však tam nenapadl jako pana 
strýčka! 

„Napadla mne na cestě žena, abych šel do B . . . 
k muži — do B. . . . . — stavil jsem se," červenal se 
doktor. 

Pak byli spolu několikráte ještě ve mlýně. 

XLY. 

Ladislav založil v T . . . ochotnické divadlo. Studenti 
a hospodářští adjunkti přidali se k němu. 

Sehnány peníze, postaveno jeviště a určen první kus. 
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Za týden mělo se dávati první představení a po něm 
taneční zábava. Bylo velké nadšení jak mezi dámami tak 
mezi pány. 

Ladislav §el zváti do mlýna. Byl rád, že nese no- 
vinku a těšil se, jak bnde Emilka překvapena. Otevřel 
rychle dvéře, hledal ji zraky — ale místo ni seděla tam 
na lavici žena asi třiceti let, v rozedraných šatech a s ja- 
kýmsi odporně nestondným výrazem ve tv4ři. U nohou 
seděla jí dvě malá děcka. 

„Paní slečinka je v kuchyni — vaří tu těm broukům 
kaši/ usmála se žena a vybledlá tvář její stala se ještě 
odpornější. 

Ladislav na ni pohledl, zachmuřil se a místo aby byl 
šel do kuchyně, postavil se k onu a hleděl jím ven. Ona 
rýha u levého obočí dělala se mu pořade hlubší a hlubším 

Najednou otevřely se od kuchyně dvéře a jimi vběhla 
Emilka nesouc na talíři horkou ještě krupičnou kaši. 

„A vy zde — pane Horáku — jak to? Proč se ne- 
ohlásíte?'' zastavila se ncgednou překvapena. 

„Nechtěl jsem vás vytrhovati." 

„Mne? Vytrhovati? Vy jste celý zamračen. Co je 
vám, co se stalo? — Tu máte, ženo, a nakrmte si je," 
obrátila se k této podávajíc jí talíř. 

„Pane Horáku, prosím — pojďte nahoru." Odešli. 
„Vy máte srdce," ujal Ladislav, posadiv se, ruku její 
a sklonil na ni čelo. „Já nemohl bych to učiniti." 

„Přišla a prosila, abych ji něco dala, muž že ji za- 
hnal a děti že celý den ještě nic nejedly." 

„Dal bych jí, ale pak bych ji odkopnul." 

„Je matkou." 

„Dal bych jí také jen z toho ohledu." 

^Jest nešťastnou ženou." 
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„Jest nestoudnice/ 

„Proč?" 

„Potkal jsem maže jejího, čeká na ni. Dítek užívají 
za nástroj/ 

„Není možná, Vy se klamete. Vy nenávidíte, vy po- 
hrdáte nízkým, nešťastným lidem." 

„Ne, nikdy, slečno, pohrdám jak vysokým, tak nízkým, 
neboť bídný, shnilý jest všechen ten lid od dola až nahoru, 
ve všech vrstvách svých. Co mu má býti drahým, šlape 
a co má šlapati, jest mu modlou." 

nVy jste pessimistou. " 

„Ano, že vidím černé černým." 

„A to můžete býti nadšen?" 

„Mohu." 

„Čím?" 

„člověčenstvem — a jak hluboce miluji toto, tak 
hluboce nenávidím člověka." 

„Člověčenstvo!. — Já miluji člověka." 

„člověčenstvo je ve svých bolech a strastech veliké, 
vznešené. — Člověk jest bahnem vášní, v němž se samóchtě 
brodí." 

„A vy mne milujete?" namítla Emilka dutým hlasem. 

„Ano — celou bytostí svou, neboť ve vás miluji 
sebe . . . ." 

Emilka se zachvěla. 

„To jest sobectví." 

„Bohužel! Ale také nejjistější záruka věčné lásky." 

Emilka přitiskla hlavu Ladislavovu na svá ňadra. 

„Jest to jen nálada chmurné chvíle," pravila pak tiše. 

„Kéž by byla —" 

„Jest — jako že vás znám." 
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jAno, Emilko, jest — jest, když slyším tlouci/ vaše 
srdce . . . Čistá milnjicí duše může mnoho — Emilko, podejte 
mně pravici svou, pozvedněte mě a naučte mě opět milo- 
vati člověka." 

„Naučím," přitiskla Emilka líci svou ku tváři jeho. 
„Milujte mne, jak miluji já vás a pak budete milovati také 
člověka." 

„Budu, budu, andělí. Skrze sebe budu ho nenáviděi;i, 
skrze tebe budu ho milovati a poněvadž v lásce k tobě na 
sebe zapomenu, budu člověka jenom milovati." 

Když pak oznámil Ladislav Emilce , proč vlastně 
přišel, byla skutečně překvapena a pravila: „Tatínek není 
sice doma, ale můžete býti jist, že přijedeme." 

A mlynářka dole, když se Ladislav poroučel, do- 
dala: „No, jak pak by starý nejel! ,To musíme podpo- 
rovati,* řekne jak obyčejně. Á mazlíček jeho bude také 
chtíti — a to ho dorazí." 

Ladislav odešel s uspokojením a- vrhl se nyní s chutí 
na celý ten podnik, jehož byl duší. Cvičil s pány i s dá- 
mami úlohy, vpravoval je do nich, zaváděl a řídil zkoušky 
a nemluvil celý ten týden o ničem jiném než o divadle 
chtěje a skutečně také vzbudiv takto v celém T.... velké 
napjetí. 

Když ale přišla sobota — představení a taneční zá- 
bava měla býti v neděli večer — obdržel Ladislav rekom- 
mandované psaní. Bylo od matky. Rychle je rozpečetil, 
četl a tvář se mu zachmuřila. Podal je doktorovi a vzal 
klobouk a hůl. 

n Škoda, hochu, škoda," zarmoutil se doktor, když 
list přeběhl. „Tak hezký život tebou tu, v tom mrtvém 
těle, počínal prouditi!" 



« 
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Ladislav běžel do mlýna. 

„Pro boha, přijeďte zítra — musíte přijeti, pane sta- 
viteli. Já hned v pondělí odjedu pryč." 

„Odjedete? A hned v pondělí?" 

Emilka zbledla. ' 

„Matka upadla do jakýchsi soudních zápletek. MUsím 
ji z toho vysekati. Prosím vás tedy, přijeďte, bude to slav- 
nostní večer .našeho rozloučení." 

Malík slíbil, že najisto přijede. 

XV. 

Ladislav nehrál, byl regisseurem. 

Doktor stárvedle Emilky a bavil ji. 

;, Hezky zařízeno, hezky, zeje pravda, slečno? Hezky. 
Společnost vybraná a všechno v napjetí, v nadšení, dobrá 
myšlenka, dobrá — " 

A po prvním aktu: „Hrají bez chyby, dokonale na- 
cvičeno, slečno, dokonale, obecenstvo je živé, jistá známka 
zdravého jádra, jen kdyby se to celé udrželo, myšlenka 
dobrá, znamenitá. Ladislav je duch, skutečně duch, objemný 
a silný, silný, charakter. Takových potřebujem, takových, ti 
dovedou dáti národu pravý ráz, věru pravý, všude, ve všech 
okolnostech, ti ho representigí, to je vlastní národ, takoví 
duchové. — < A Ladislav je takovým — velký, skutečně velký 
duch — « 

A když spadla po posledním akte opona: „Výborně, 
výborně, obecenstvo tleská, je rozjařeno, nanejvýš spoko- 
jeno, to zasluhuje podpory, přidám se k nim, vstoupím do 
jich spolku, budu přispívati radou, všemožně, ano všemi si- 
lami, nastoilpím Ladíkovo místo, nastoupím*, ano výborně, 
výborně, slečno." 
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Taneční zábava. 

U „zlatého jelena'' byl na dvoře krásný, letní, ta- 
neční sál a to v bezprostředním spojení s elegantně upra- 
venou zahradou, ve které příjemno bylo za krásné noci po 
tanci se procházeti. 

Ladislav tančil s více dámami, ale bavil se výhradně 
8 Emilkou. 

„Vždyť to mluví všechno německy," podotkla Emilka. 

„Jak pak by ne? Vždyť* jsme v moravském městě 
venkovském. A tu by mohly paničky u veřejnosti mluviti 
jinak než německy?! A páni nemají tolik sífy — chu- 
dáci, aby odolali těm krásným ústům a odpovídali jim po 
česku. Jak pak kdyby se potom taková panička na něho 
ušklíbla — třebas také po němečku a bez těch chyb, 
které jsou obligátní při každém slově, jímž se růžové rty 
její zachvějí." A Ladislav se trpce usmál. 

Doktor netančil, v umění tom byl rozhodným laikem. 
Seděl ve své stálé společnosti, která byla dnes mimo jiné 
rozmnožena také Malíkem. Kouřili, pili a mluvili o roz- 
ličných věcech. Doktor chválil velice divadlo a mluvil 
pro udržení a podporu spolku. Malík ho podporoval. 

Tanečníci seřadili se ku čtverylce. 

Jakýsi výrostek, synek domácího pána v T . . . ., 
chopil se aranžování a velel německy. 

Ladislav se zarazil, pohledl na něho a líce se mu 
zapálily. 

„A tohle to již je přece jenom drzosť," pravil skoro 
hlasitě mezi tančením první toury. 

„Eté — zde páni, tam dámy," velel opět onen ně- 
mecky. 

„Prosím: Zde dámy a tam páni," zvolal Ladislav 
česky se silným důrazem. „Prozatím jsme zařídili českou 
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zábavu a proto si zatančíme také českou čtverylkn. Prosím 
tedy, tecf! — České eté, slečno — • pamatujte!'* obrátil se 
pak k tančící již Emilce. 

Někdo se smál, někdo se nadul. Ladislav ale aran- 
žoval česky celou čtverylku přidávaje tu a tam řízný vtip. 

Doktor byl dnes s sebou velmi spokojen. Ale cosi ne- 
jasného jím chvilkami přece jaksi hýbalo. Přemýšlel, co 
by to bylo, přemýělel a tu se to mezi přemýšlením vždy 
opět ztratilo. A za chvilku, hle zase jakýsi nepokoj, pře* 
mýšlel — »„ zahrada,** vynořilo se mu najednou v mysli a 
doktor poznal, že touží po samotě. Zahráli polku. 

Doktor postavil se mezi dvéře postranního pokojíku 
a hleděl do sálu na tanečníky. 

Y Emilce hrála každá žilka. Lítala z ruky do ruky. 
Eůžová tvář velmi příjemně kontrastovala s bílým šatem. 
Nehynoucí její úsměv nemohl nikde lépe slušeti než právě 
zde. Doktor stíhal ji stále zraky a záhyby hrály mu jen 
kolem úst. 

Když se dotančilo, sestoupil dolů a pravil k Emilce : 
„Jste uhřátá, ať se vám něco nestane. Ladíku, dej pozor 
na slečnu, ku zapálení plic není mnoho třeba.** 

„Plíce sem, plíce tam. Hůře, kdyby se srdce zapá- 
lilo,** smál se Ladislav. 

Doktor prošel sál a zažertoval tu a tam se slečnami 
a paničkami. Pak zapálil si nový doutník a vytratil se do 
zahrady. „Krásná, velmi krásná noc,** liboval si chodě po 
chodnících. Bylo mu tak volno a blaze jako tehdy po 
onom hladění ruky Emilčiny — jako nemocnému před smrtí. 

Nebe bylo čisto, jenom kolem měsíce nakupena byla 
oblaka, ze kterých si však tento utvořil pozadí nepřeko- 
natelné krásy — rudozlatý, čím dále tím bledší a bledší 
věnec. Hudba zalétala sem s onou půvabnou přitlumeností, 
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jakou působívá na posluchače z uzavřeného prostoru. Vzduch 
byl velmi klidný a panovalo tedy ostatně všude ticho, jenom 
doktorovými kroky přerušované. 

Doktor zašel si sem, aby onoho blaha, které se dnes 
v prsou jeho jaksi nevypuditelně rozhostilo, požil chvilku 
o samotě, nevyrušován, plným douškem a aby pokochal se 
ve snech na základě jeho vystavěných, které se mu, se- 
dícímu ve společnosti, v hlavě byly jenjen rojily. Sotva 
však tu chvilku byl, nemohl se jalRi žádného snu zachy- 
titi; zdálo se, jako by ono blaho, ona příjempá uspoko- 
jenosť se samým sebou leželo v prsou jeho jako ztuhlá, 
nehybná, mrtvá hmota a fantasie jeho jakoby byla hrozně 
unavenou. Činil si proto takořka násilí, aby se vtáhl do 
nějakých pružnějších snů. „Ladislav zítra odjede," še- 
ptaly rty jeho. „Odjede. No tak co, když odjede?** 
usmál se. „Odjede — '^ A nemohl dále. „Vždyť bez toho 
řekl onehdy ve společnosti, že Erailka je jenom jeho pří- 
telkyní. No, tak co, když odjede, co?" A nemohl se 
nikterak zamysliti do něčeho s celou duší. 

Již počala se o něho pokoušeti mrzutost i sebral se 
na konci zahrady, aby opět odešel do společnosti, když 
najednou zaslechl šustot šatů a před síni, která spojovala 
zahradu s tanečním sálem, objevily se dvě osoby — pán 
8 dámou. 

Doktor mimo volně zastavil kroky. Stál pod košatým 
mladým štěpem, jehož, větve splývaly až na keře růží, které 
před ním hustě bujely propleteny jsouce ještě k tomu velkým 
sadovým svlačcem. Mimo to nepronikalo sem světlo měsíčné 
a doktor byl tedy na místě, kde nemohl býti od přichá- 
zejících osob spatřen. 

„Vidím-li před sebou ty naduté, vypočítavé, chladné 
a přece dělaně vřelé tváře, nemohu býti, Emilko, upřímným,** 
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promlnvil pán a kráčeli oba směrem k doktorovi. Tento 
poznav známý mu hlas, zachvěl se, ale jakoby nechtěl vě- 
řiti slnchn svému, napřáhl ku předu blavu, napjal zrak 
a viděl Emilku a Ladislava. Celá konstellace citů počala 
se znenáhla obraceti protivným pólem do duše jeho. 

„Krátká ještě doba, Emilko, a musíme se rozloučiti 
— na jak dlouhý čas, duše drahá, to není v moci mé." 
Zastavili se nedaleko doktora. 

„Přišlo to náhle, Ladislave, nemyslila jsem posud na 
to,** sklonila Emilka hlavu svou na prsa Ladislavova. 

„Já žil jsem rovněž tak — jako žádný, který najde 
lásku a žye v ní, nemyslí na rozloučení." A Ladislav po- 
ložil pravici svou na hlavu Emilčinu. 

„Tož přece snad?" zabouřilo to celým nitrem dokto- 
rovým. 

„Duše má nebude se míti čeho zachytiti, bude těkati 
jako loďka bez vesla." 

„A já budu jako veslo bez lodky , budu pomáhati 
a říditi jiné, sám však budu vlnami stále ohrožen." 

„Budu žíti, Ladislave, ze vzpomínek: čeho se ruka 
tvá dotekla, budu líbati, kudy noha tvá kráčela, budu blou- 
diti jako světélka za sychravé podzimní noci a — ** 

„Žíti vzpomínkami jest živořením, stárnutím," přetrhl 
ji liadislav. „Emilko, našel jsem tě náhodou, jako poutník na- 
chází drahokam na cestě své. Ty máš ozářiti chmurný 
život můj i nechci tedy, aby přišel zloděj — " 

Ladislav váhal s dopovězením. 

Emilka pozdvihla k němu tázavě oko. 

Ladislav přitiskl ji k sobě celým žárem vášnivého 
přívalu a skloniv ústa svá až ke rtům jejím zašeptal : 
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Budu psáti otci tvému, aby mně drahokam ten střáhl. 



(i 
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Doktor sklesl na lavička stojíci vedle něho, zatřásl se 
na všech údech, v celé podstatě své, prsa se mu prohlubila, 
stlačil vší silou vička na oči, ale 2pod nich vydraly se 
mn dvě velké lesklé slzy a braly se smutně dále jako dvě 
žalující holubice vyletěvší ze zavražděných nevinných těl. 

„Ne, Ladislave, pro bůh, ještě ne — ** vyvinula se 
Emilka Ladislavovi z náručí. 

Ladislav se zarazil. 

„A ty mě miluješ tak horoucně a — " . 

„Ladislave!^ zatřásl se hrozivě Einilčin hlas. 

Ale hned na to vrhla se opět na jeho prsa a bylo 
slyšeti dušené vzlykání. 

„Ty nevíš — Ladislave — nevíš — ," ale nemohla dále. 
. Tak blízko byl doktor Emilce a nevěděl, jakou vzbudil 
v ňadrech jejích bouři. 

Ladislav dotekl se rty svými jejího čela. 

„Piš, Ladislave — piš — piš," tiskla ruce jeho. 

Zahrála hudba. 

Doktor zůstal opět sám. 

Seděl dlouhou dobu beze hnutí — jako mrtvola — 
mumie. 

Pak zdálo se mu, jakoby všechno to byla pouze fáta 
morgana ~ noční. 

Konečně přišel k sobě — 

,Nač jsem žil?' byla první jeho myšlenka. 

„A . . . aspoň pro budoucí 
poutníky a poutnice 
urovnávej silnice", 

zachvělo smutně duší jeho v odpověď jako šelest padají- 
cího podzimního listí, kolem úst utvořily se mu hrubé 
záhyby se sarkastickým úsměvem a obé ve tváři jeho 
zkamenělo. — 
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Bylo hluboké ticho, jen kovářík bušil kdesi tělem 
svým v barikády jehličí — 

Když se společnost chtěla rozejíti, nemohli doktora 
najíti. Marné ptaní, marné hledání. 

Ladislav nespal celou noc. 

Druhý den odjel od svého strýce bez rozloučení. 

XVI. 

Ve středu po oné zábavě, asi ku páté hodině od- 
poledne, jel Malík se ,Švýcarem* a bělošedým koníkem 
svým po silnici dolů lesem ku B . . . Když byl asi upro- 
střed lesa, spatřil před sebou člověka jdoucího týmže směrem 
ku B . . . Byl to doktor. 

Krok jeho byl volný, matný, hlava jako v zamyšlení 
ku zemi sehnutá a držel se stále po pravé straně silnice, 
úzce vedle lesa. 

„Švýcare, Švihni valacha." 

Koník poskočil a vůz zadrnčel. 

Doktor sebou trhl, obrátil hlavu, zarazil se, ohledl 
se kolem pomaten, pak skočil na pokraj lesa, v tom 
se ale opět zastavil, váhal, sehnul se a utrhl u nohou 
svých květinu, jakoby chtěl čekati na Malíka. — Najednou 
však sebou opět trhl a chtěl již zmizeti mezi křovím — 

„Pane doktore, prosím, pane doktore," vzkřikl na 
něho Malík silným svým hlasem. 

Doktor se zastavil, ale neobrátil se. 

„Kam to . . . prosím, kam chcete ..." zastavil se Malík. 

„Tady v dědině — pacienti — v Hozdci — " uka- 
zoval doktor květinou, kterou držel v ruce, obrácen k Ma- 
líkoví bokeín. 

„Ale tadyto přece ne ^ houštinou — vždyť byste 
se celý rozedral. — Prosím, pojdte si sednout — " 
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Doktor Yábal. Tvář jeho bylá bledá, kolem úst sarka- 
stick}' úsměv se skamenělými záhyby a oko se lesklo. 

„Nu prosím — pojďte — vždyť z B . . . máte do 
Hozdce tu nejkrásnější cestu.* 

Doktor na něho chvilku hleděl, pak přikývnul a usedl 
k němu. 

Švýcar švihl koně. 

„Co to máte za květinu?" 

Doktor ji prohledl. 

„Co? — Hvozdík." 

„A nač ji máté?^ 

„Nač? — Éíkají jí také slzičky — panny Marie." 

„A nač ji máte? Voní?" 

„Nevoní." 

„Máte ji rád?" 

„Mám." 

„Proč?" 

„Tak — ze soucitu — jsou to slzy — slzy — ne- 
šťastných — " 

»Vy jste jaksi prodchnut poesií. — A co je vám? 
Vy jste bledý. — A kam jstese to poděl onehdy v neděli?" 

„V neděli? — Já — a večer! — Přišla žena — dítě 
jí umíralo." 

„A proč jste nám to alespoň neřekl? Co jsme se 
vás nahledali!" 

„Povinnost — nemohl jsem — povinnost — " 

„Víte co, pane doktore — zajeďte k nám — " 

„K vám?" 

„Emilka vám zahrá na klavír." 

Doktorovi se lesk očí zjemnil. 

„K vám — zahrá na klavír — zajedu." 
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Vyjížděli již z B ... . a chvilku na to blížili se k za- 
hrádce. — Tu zazněly sem z horního pokoje zvuky klavíru 
a Emilčina zpěvu — ,Zahuěaly hory,* šumělo to bolně a 
nekonečně od topolu k topolu. — Doktor napřáhl hlavu, 
vyvalil oči, zatajil dech a počal se na celém těle třásti. 
Najednou to jím zalomcovalo jako zlý duch a v témž oka- 
mžiku byl již dole s vozu. 

„Nemohu — pacienti — nemohu — " zadrkotal zuby 
a než se užaslý Malík mohl obrátiti, zmizel již za za- 
hrádkou. — 

« 

Byla dnes temná noc. Měsíc a hvězdy zahaleny byly 
mraky a vítr lítal, plakal a chechtal se v topolech kol 
mlýna jako psanec. Mlýn klepal, zdálo se, hned zdlouhavoji 
a hned rychleji, jakoby naříkal. Doktor stál k němu při- 
tisknut a hleděl, jak valí se vlny z pod kol, jak vrou, syčí 
a stříkají kolem pěnou a zdálo se, že ony hučí to z jeho 
prsou : 

„Bloudím kolem jako vyhnanci ráje a nemohu do 
vnitř . . . Jako Kain ukrývám se v lesích a roklinách a ne- 
mohu nalézti pokoje ani zapomněti na sebe a bol svůj . . . 
Jako Samaritán sbírám nemocné a obvazigi rány jejich 
a v srdci mém se rána nezavírá ... I chtěl jsem roze- 
vříti ji více, ale anděl, který zadržel ruku Abrahamovu, 
ochromil i mou . . . Chtěl jsem vrhnouti se v orgie těchto 
vln, ale co by říkal Ladislav — a pacienti —"A dokto- 
rovi vyhrkly slzy. — „Ladislav,^ zahučelo pak ještě jako 
ozvěnou z prsou jeho a zmizel ve tmě noční . . . 



Zora II. 
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Uplynulo čtvrť roku. 

Ladislav psal příteli svému do Prahy následující psaní : 

„Ve mlýně u B dne Via- 187* 

Drahý příteli! 

Jsem Ti již dlouho dlužen list, kterým bych Ti konečně 
vysvětlil a dopověděl to, co jsem napsal v onom listě, který 
jsem Ti psal, když jsem od strýce přijel domů, a co jsem 
byl nedokončil nevěda sám, co bude následovati. 

Matce nezmínil jsem se tehdy o ničem. Roztržitost, 
zmatek, sklíčenosť, úzkostlivost a muka všelikého druhu 
byla celým mým životem prvých desíti dnů v rodné vísce, 
když najednou dostal jsem z T. . . . telegram tohoto znění: 
„Přijedte hned. Pan doktor má silnou horečku. Uzdravení 
pochybno." Můžeš si mysliti, jaký účinek mělo to na mě 
a na matku. 

Druhý den ještě byl jsem v T. . . . 

Strýc byl bez vědomí. 

„Oho — ne — stůj — vrah — Ladislav — O Ladi- 
slávku — ne — ne — já neublížil — " a podobná jen 
přetrhávaná slova a divoký smích slyšel jsem z úst jeho. 

Z Marjánky nemohl jsem nic jiného dostati, než tichý 
pláč a že jednou celou noc nebyl strýc doma a ráno přišed 
ulehl a od té doby nevstal. 

Dva dni po mém příchodu zemřel. 

Ve mlýně dostalo se nmě vysvětlení, ne však bez 
úžasu a bolu. Leželať Emilka, když jsem tam přišel, na 
loži bledá a s ranami po celém těle. Chuděra nebohá, 
nemá posud zdravé barvy; jest slába a bleďoučká — až 
průhledná — jako měsíční paprsek. Stojí vedle mne, ruka 
její chvěje se na mém rameně, hledí do listu, ^terý ti 
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píšu, čte a po líci kanou jí drobné, tiché slzy — zpomínkou ! 
Vypravovala mně tehdy všechno. 

Slyšela prý, že strýc do T . . . přicházel jenom 
v noci a v noci odtnd opět odcházel. Bloudil po lesích 
a chodil od dědiny k dědině po pacientech. 

Vzkázala prý mu několikráte, aby k nim přišel, ale 
neučinil tak nikdy. 

Ženy, které ho v lesích potkávaly, vypravovaly jí 
o něm nedobré pověsti. Vlasy prý měl rozcuchány, šat 
v nepořádku a oči prý se mu leskly jako bazilišku. 

Jednou odpoledne prý šla Emilka na ,kazatelnuS aby 
si připomínala ony slastné chvíle . . .. Stála nějakou dobu 
8 hlavou složenou na ruku loktem se podpírajíc o štít 
kazatelny a hleděla zamyšleně dolů. Jak dlouho tak stála, 
nevěděla. Pak prý se obrátila chtíc jíti domů. Učinila 
krok a zaslechnouc jakési šustění pozdvihla oči. A tu 
prý spatří strýce deroucího se nedaleko z houštiny: vlasy 
zježeny a zcuchány, šat rozedrán, kolem úst zkamenělé 
záhyby se sarkastickým úsměvem a červené oči plály prý 
mu jako bazilišku. Emilka hrůzou zkameněla. V tom ji 
strýc spatřil, napřáhl ruce a divoký skřek vydral se mu 
z prsou. Emilce udělaly prý se mžitky před očima, uskočila 
zděšena na stranu a dále neví. — Spadla s kazatelny po 
straně dolů — 

Náhodou sbírala žena nějaká nedaleko kdesi chrastí. 
Slyšela divoký útěk po stráni dolů a děsný křik : „Vrah — 
Ladislav — vrah — " Běžela po hlase a našla zkrváceno 
a bez sebe ležící tělo Emilčino — 

Nešťastný, nešťastný strýc I Příteli, jest mně do pláče, 
když vzpomínám na konec a na celý život jeho. Myslil 
jsem, že dovedu tak lehce prohlednouti lidi se všemi city 
jejich a zatím o osudné vášni jeho musela mně vypra- 

6* 
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vovati Emilka teprve tehdy, když byl již pod drnem. Snad 
bylo příčinou mé krátkozrakosti to, že jsem nikdy nedo- 
vedl a posud bych nemohl představiti si ho v milostném 
nějakém poměru ku ženě. Počínal si sice jeden čas velmi 
nápadně, ale já pokládal to za pouhé projevy hypochondrie, i 

která se u něho tytýž dostavovala a z níž jsem ho také ] 

použiv svého vlivu na něho brzy vyléčil .... Vyléčil? 
O smutný, tragický konec ! Jestli kdo zasloužil si blaženého ! 

stáří a lehkého usnutí, byl to jedině můj drahý, neaapo*^ 
menutelný strýc — to dobré, dobré, dobré a zase jen a 
vždycky dobré srdce! — 

Příteli, nemohu dále -^ až dokončím npvellu svon> 
poznáš strýce mého lépel 

Tvůj 

Ladislav.^ 



$e lanka. 

Stoji hory, stojí 
chmiímé proti sobě, 
jak dva velikáni 
na matčině htobě. 
U nohou jim děva, 
květné jaro, leží, 
v zrcadélko zírá, 
jak jim mraky běží; 
v zrcadélku vidi . 
mraénj-ch vrchů patu 
a na každé patě 
holubičku, chatu. 
U jedné z těch chatek 
lilje kvetla bílá, 
poklad rosných perel 
v zlatém iiádru kryla: 
nebyla to lilje, 
ale děva krásná, 
blahodyšný hájek, 
studánečka jasná. 
Den jí vlas dal zlatý, 
vesna kyprosť těla, 
oči dalo nebe, 
líce růže rdělá. 
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Bostla, rostla v stíně 
mateřiny lásky, 
jak ta rybka mladá 
v řece pod oblázky, 
kojilo ji blaho, 
kolíbala píseň, 
nevina jí tkala 
blankytných snů třiseň.. 
V dmhé chatě zlatě 
Jeník bujel statný, 
kochalo ho zdraví, 
vzrost mu dalo zdatný; 
plná jeho líce 
v červánku se smála, 
v očích párek jisker, 
v jiskrách něha tála. 
Byl jak motýl hravý, 
všude slasť mu kvetla, 
ze samoty bajky 
obraznost mu pletla. 
Srdce jemu tálo 
v klínu rodné matky, 
ale sluncem vzplálo 
u protější chatky. 
S Andělkou si hrával, 
oči její bodré 
do srdce mu vsely 
nezabudky modré. 
Kostly dítky, kvítky, 
jako tráva z vody, 
jak dvě holoubátka 
plny božské shody. 
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Nad hlavou jim vesna 
růžolici leti — 
jak tu zaplesaly 
sladkém ve objeti! 
Jenik lově jásal 
na blankytné hladi, 
před chaloupkou děva 
sedla do kapradi. 
Nejradéji dlival, 
kde se chata milá 
na zrcadle vody 
vábně obrazila: 
ku obrazu panny 
pozorné se plavě, 
do dveří a oken 
háčky vpustil hravě. 
Z vody panna hledí 
usměvavou tváří, 
zoubky perličkami 
na hladině záři. 
Zahleděl se Jeník 
do těch očí jasu, 
do těch různých tváří, 
do těch zlatých vlasů, 
a tu se mu zdálo, 
jakby živa byla, 
vždyť se na něj smála, 
na šátečku Mla! 
A ta její ňadra 
ve vln tichém běhu 
jak se pozvedala 
sladkou dýšic něhu! 
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A když rybu chytil 
panna vzhledla milá, 
jakoby se jiskra 
z vody vynořila 
a z hlubiny modré 
po ní ruce vztáhla — 
oj jaká tu radost 
do srdce mu sáhla! 
Tak jim pluli dnové 
nevinou a plesem, 
králíkům jak hravým 
pod zeleným vřesem. 
Anjelina panna, 
květné jaro svéží, 
jakého to ptáčka, 
v srdelénku střeží? 
Podivného ptáčka: 
z červánku krev pije, 
po celý den zlato 
z kyprých ňader lije; 
podivného ptáčka: 
umí Čarovati, 
chaloupky si staví, 
z noci den si zlatí, 
on i skrze slzu 
růží vidí příval — 
před chatou kdy šila, 
o Jeníku sníval. 
Šila pilně, šila 
do města i hradu, 
do šátečku všila 
obrážečku vnadu. 
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Ale divno, divno, 
co ten ptáček zpívá, 
jedny obrázky jen 
do šátečku všivá: 
Jezírko a lesy, 
čluny kolotavé, 
na těch člunech sítě, 
rybáříky smavé; 
a ty rybáříky, 
jak tak zvolna šije, 
přečnívá muž náhle 
přemohutné šíje — 
aj to Jeník, rybák! 
Jak to panna zřela, 
zachvěla se v srdci, 
zořicí se rděla. 
Byltě Jeník jonák, 
jakých světem málo, 
na čele den. jasný, 
v oku nebe hrálo, 
z vonná vzduchu háje 
proudem sílu píval, 
červáneček zdraví 
po líčí mu splýval; 
a ta jeho láska 
jak noc jarní milá 
všecko vůkol panně 
ve ráj proměnila, 
ve ráj proměnila, 
v nebe s andělíčky, 
nebe se jim skrylo 
pod jasnými víčky. 
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pod jasnými vičky 
a ve Etrdci zlatém 
jako motýl pestrý 
v květu přebohatém. 
Což tu plesávali, 
sladkém ve objeti, 
nad hlavou jim vesna 

růžolicí letí 

Stoji hory, stojí 
chmurné proti sobě, 
jak dva velik^lni 
na matčině hrobě; 
ale v klinu jejich, 
co tu blaha pučí, 
samo nebe se tu 
milovati učí. 



Ot Sadovský. 



$tará kaplička. 

JNoc jako tvňrči myšlénka, 
do nebe zlatá okénka. 
Stár, nahrben a o holi, 
hle, mnich se vleče po poli, 
mu na rtu Šumí prosbička — 
tu stará dumá kaplička 
pod uschlou jabloni. 

Mnich zlíbal matce boží Šat 
a sklonil hlavu dumou jat. . . 
Sto kroků dál kdys stával dům, 
teď svědkem jeho zbylý rum ; 
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tu kojila ho matička, 
kde boží dříme kaplička 
pod uschlou jabloni. 

A kolem pouSť, dřív samý květ 

a čilý hošík nyní kmet. 

Jak litával tu veselý 

a modlíval se v neděli 

zá maminku a tatíčka, 

kde v růžích stála kaplička 

pod květnou jabloní. 

Než jednou vichrem z blízkých hor 
se doplížil k nim černý mor 
a tichým krokem slídiče 
on schvátil oba rodiče; 
i sdřímla s otcem matička, 
jim v hlavách dumá kaplička 
pod květnou jabloní. 

Tu jinoch divým bolem štván 
tak mnohý prošel cizí lán; 
a když bol v dáli neutich', 
tu stal se z něho Šerý mnich — 
však v srdci jedna prosbička 
jak v poušti stará kaplička 
pod uschlou jabloní. 

„O matko boží milosti, 
mne z trudu noci vyprosti! 
Dnes pětkrát dvacátý juž sníh 
zanechal stopu v kadeřích; 
o, -kéž mne smrť již uhýčká, 
kde boží dříme kaplička 
pod uschlou jabloní.'* 



1 
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Noc jako tvůréi myšlénka, 

do nebe zlatá okénka. 

O jisté, že ten bledý mnich 

k nim bledé blahem sdřiml tich: 

hle, Bvisla hlava stařičká — 

a nad nim dumá kaplička 

pod uschlou jabloni! 

Otakar Sadovshý. 



$tarý král. 

J5yl jeden král a ten měl mladou pani, 
vše sličnou vnadou zakvétalo na ni; 
sám — uschlý jeřáb, hlava oprŠeiá, 
a její povést širým svétem spěla. 
I miloval ji jako perlu drahou. 
Jak v oku vlastním jasnou zřítelnici 
a svadlý květ jak okřivá zas vlahou, 
tak jemu býval úsměv jeji v líci. 

Však pojednou se udala s ním změna : 
hradem se plížil ztichlý jako pěna, 
svou ženu hlídal, střáhl jeji dvéře — 
— čeť v knihách starých o žen pronevéře! 
Hrad vystavěl pak moře na pobřeží, 
a třebas jeho mladá žena pláče, 
ji ukryl do těch osamělých mřeži, 
jak tvrdý ptáčník jarní vojíne ptáče. 

Jedinou těchou starému byl králi 

jen švarný soudruh, rytíř přišlý z dáli, 

jejž brzo sobě zamiloval vřele. 

S ním na hry jezdil, na turnaje smělé 
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a blízko sebe zámek vystavěl mu 
na patě skály pod ženinou věži. 
Když bral se od ní, zavitával k němu, 
by y jeho klíně usnul spánek svěží. 

Však na hon král a soudruh kdysi jeli, 

i spatřil král tu náhle prsten skvělý 

na prstě mládci — krev mu v srdce hnala - 

takový prsten žena nosívala! 

Než přece klíče od vězeni zlaté 

na ňadrech nosil, nikdy nedal z ruky; 

i ve snu třímal o pevný pas spjaté, 

by znikl tajně zžírající muky. 

Co krásného, to všechno mile baví, 
i krásná hudba i let písně hravý; 
nad poupě vonné každý hlavu skloní, 
ve stínu lípy každý se rád cloní. 
Květ lotosu, jejž něha obestýlá, 
zář jitřenčina, nad vodami jitro, 
a krásná žena všechněm stejně milá — 
a prot(f králi Červ tak hiyzl nitro ! 

Již neměl klidu ; na kvap hon dnes skrátil, 
hned k ženě jel a — druh se domů vrátil. 
Pochybou zmítán, vášně fúriemi, 
s třesoucím okem stanul mezi zděmi — 
— aj, prsten ženin jak se z dálky blýská! — 
I bylo mu, jak plavci, bouří černou 
když tonoucího ujme ruka blízká — 
a zahanben stál před svou ženou věrnou. 

Již ve snu se k ni více nepřikládal, 
by zrádný šepot, tajnou vášeň zbádal; 
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i věřil zase svému druhu mladu. 

S nim na hry jezdil, brával v tížlch radu, 

i ve hrad k němu ód ženy zas chodil. 

A za věmosf i v kolbách mužnou slávu 

8i uminil, že zanechá mu podíl, < 

až stáři kdys mu skloní ve hrob hlavu. — 

Tak bylo dál. Než přece jednou zase 
král z nedůvěry černé polekal se. 
Pozval jej rytíř k sobě na hostinu, 
již ustrojil na poctu nevěstinu, 
jež z dálných krajin jej tu navštívila. 
Proud zlatých vlasů po plecech jí ploval, 
milostnou pleť jí jemná řasa kryla, 
i něžný půvab, kyprý ňader ovál. — 

Král užasl a zbledl jako stěna; 

klíč za ňadry — a to jest jeho žena: 

ten krásný vzrost, ten plný zákvět v líci! — 

— K vězení letěl — našel ženu spíci — 

ten starý děj se znova odehrával: 

zahanben sklonil zbraň již napřaženu, 

a napravit své nedůvěry nával, 

již nehlidal a nestřáhl svou ženu. — 

Ba docházel teď denně do podhradí, 

kde v prvních snech si ráje tkali mladí, 

kde byla stejná cizinky té vnada! ^ 

A když jí rytíř v lokty šiji klada ^ I 

proud vlasů hladil, tiskl ke rtům rejty, 

král blažen býval mysle na svou paní, 

na lásky pocel, srdce horké vzněty 

a zřídka jen kdy třímal klíče v dlani. 
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Proč nedýchal by jasaiin vždy touž vůni, 
když na témž roste jasném na výsluni ? 
Proč nezkvétal by svlacec stejným květem, 
týž vánek sladkým když ho zlíbá letem? — 
Kde jedna vláha — drobná rosa padá, 
kde jedna sila — slunce — plane hřejná: 
tam mnohá věrně podobna je vnada, 
tam mnohý muŽ i mnohá žena stejná! 

Byl sňatek pak; král milou na památku 
jim zlaté věno vybral k tomu sňatku, 
a na důkaz, jak cení věrné služby, 
laskavě vzal i na se úřad družby — 
ba pravi se, že na svou ženu mladou 

již zapomínal -— klíče rezavěly 

byl oslněn snad cizinky té vnadou, 
on, bílá hlava, jeřáb oprŠelý? ! — 

Buď jakkoli — vždyť pravdy nikde není, 
a pověst pouze v toto končí znění; 
Druh o svatbě hned mladý králi svěřil, 
žeť kralevič a na zkušenou změřil 
ta moře sem; teď s bohatýrstva znaky 
již navrátí se v náruč otce kmeta, 
by s mladou ženou potěšil ho taky 
a byl mu těchou na stará již léta. 

Erál zaplakal a v těžkém zabrán hoři, 
když od břehu již stupovali k moři, 
jim žehnal ještě — šeptal blahopřáni. 
Vždyť naposled as vidí mladou paní, 

a plachty lodní v let již roztaženy ! 

Zda zaplakal zas, rval si vlasy s čela, 

když našel průchod — ale nikde ženy, 

to pověst dávná tajně zamlčela! Svatopluk Vojmir. 
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Odpověď. 

Až Balkán duní z dálavy 

a lesy třesou vrcholem, 

jak aga chvátá zápolem 

na stráně srbské Moravy. 

Tam Jiří Černý — rájin syn -— 

sám vzdor a zpamosC hajdudi 

setřásl 8 šíje područí 

a vzpouru nasel do dědin. 

Nespěchej, ago, darmo spěch; 
brus raděj přilož na meče! 
Mníš ty, že Jiří uteče? ~ 
To ještě nikdo nezaslech' ! 
A vojska máš, že kdyby kdes 
uprchl krásně v pustý les, 
ty bys ho snadno všude chyť, 
po stromech zvěšel jeho lid ! 

Přec aga tmy své pohání, 
až voj se dává do křiku; 
hle tamo v těsném prosmyku 
blýská se Černý ve zbrani! 
Vzal aga posly ze svých čet, 
ti šli — a zpátky hryzli ret. 
Co přinesli? Oj třeste se, 
už aga B vojem hýbe se!... 

* 

Ej — haha — Tnrčín se stráni, 
se srbských kvapem uhání. 
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třebas byl pyšně vzkazoval: 
^Vzdejte se, psové, složte zbroj, 
sic našich Sípu mračný roj 
vám slunce do tmy zahalí, 
rozmetá lebky o skály !^ 

Ej — haha — Turčín se strání , 

se srbských kvapem uhání, 

když JiH hrdej' odvet dal: 

„Jdeš-Ii nám slunce zastínit, 

budem bíť v blesku handžárft, 

za vašich stanů požáru; 

a chceš-H zbraň, pojď si ji vzít !** 

Svatopluk Vcjmir. 



Č}eských bratří štědrý . večer. 

Oněhové mraky po nebi se honí, 
po lesích smutné vítr hrany zvoní. 
Zemřelo dávno bujné lesní žití... 
po horách vlků slySeť jenom vytí. 
Slraáno zde v horách! Meluzina skučí, 
zlonosná bouře po skalinách hučí... 
Sněhové mraky po nebi se honí, 
po lesích smutné vítr hrany zvoní. 

Bože mtý, lidé, co vás doma trudí, 
jaký vás osud v kraje tyto pudí? 
Stařečku starý, hrob již na tě kyne 
a ty chceš složit kosti v zemi jiné? 
Mladý ty muži s odhodlanou tváří, 
štéstí-li tobě v kraji cizím září? 

Zora n. 7 
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Dítky tvé mdlejí, žena blízka smrti. . . 
Rcete mi, lidé, co vás doma drtí? 
Pověz mi, starce, kam se ubíráte? 
Otcovskou střechu komu zanecháte? 
Smutno zde. . . mraky po nebi se honí, 
po lesích smutné vítr hrany zvoní. 

„Postůjte!" stařec zavévodU lidu, 
„ve vlasti každý sledně slož svou bídu. 
Dětičky ! jsme již na hranicích vlasti, 
až sem nás Četné vypudily strasti; 
pro viru bratr poutničkou hůl chopil, 
přetěžkou slzou vlasť svou drahou skropil. 
Postůjte, dítky! — Štědrý večer právě: 
oslavme Krista, aby ve své slávě 
šťastně nás vedl dálné do ciziny, 
šfastněji .doveď drahé do otčiny.** 
Posvátné ticho. . . mraky jét se honí, 
po lesích smutné vítr hrany zvoní. 

„V cizině dálné vaŠe četné vzdechy 
hlásejtež povždy přenešťastné Čechy. 
Ubohá vlasť má jednou z hrobu vstane, 
svobody duch a pravdy lidu vzplane. 
Slábnu již . . . tuším hodinu já svoji . . . 
Podej mi, knězi, tělo pod obojí . . . ** 
Pokleknul kněz a lid se modlil tiše. — 
Mraky se dále honily výš výše. 
Ze rtů teď zvolna slova starci plynou: 
„Bože můj, bože, bratrové proč hynou? 
Odpusť mi, bože... vyjde hvězda spásy? 
nadejdou lidu mému blahé časy? . . .** 
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Zaskučel vítr, hory zastenaly, 
sněhové mraky v rej se nový daly. 
Poklesnul stařec. . . jaké podiveni! 
Po horách, lesích bylo utišeni. — 
Prchnuly mraky, živlové též liti. — 
Ze mraků jasná hvězda nocí svití. 
Pozdvih' se stařec, šeptnul-: „Drahé děti, 
kéž se tak 5ouře vaše porozletí. 
Jitřenko vlasti, hvězdo všechněm drahá, 
zasviť nám Čechům. . . ftž nebude vraha. . . '^ 
Ustlavše starci v hrobě ve sněhovém 
zalkali jak by vlasti nade rovem. 

Fr. M, Vrána. 



Barbarossa. 

Barbarossa, Barbarossa — 
tajnou zvěst tu vánky nesou, 
do černých ji lesů Šumí ; 
krkavců sbor kolem hory 
krouží jako teskné dumy. 

Pod zemí ve skalní sluji 
Barbarossa hlavu kloní — 
divné sny mu duší tíhnou, 
divné sny se hlavou honí: 

Sni o časích svého mládí, 
o své moci, o své slávě, 
ani o bojích Saracenských, 
o křižácké o výpravě. 

7* 
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Sni, a časy dále leti — 
rady voas již skalnim stolem 
prodral se nra mocným proudem^ 
stůl obepjal tíPikrát kolem. 

Barbarossa stále dřímá, 
hlavu k prsům nakloněnu, 
kolem hory sbor krkaveů, 
hora sama — v tichém stenu. 

Sto let zašlo: "— skála puká, 
mocný král se ze snů zdvihá 
a s nim kolem mužstva řady — 
divný blesk se v oéich míhá. 

V očích blesk a udatenstvi — 
každý svých se chápe zbrani^ 
sluj podzemní plna lesku, 
plna smíchu, radováni. 

„Již-li Čas, Či ptáci dosud 
obletiýi kolem horu 
a svou píseň krákorají 
nám ku pohřebnímu choru ?'^ 

„Již-li čas,. se zbraní v ruce 

vyřítiť se na svět celý, 

či snad ještě dále spáti 

v skalnim hradu osud velí?" — , 

„„Dosud, dosud, Barbarosso, 
havrani jsou v lesa stínu, 
čas tvťy jeStě nenadešel — 
dále dřímej v skalním klínu!"**- 



J9L. 

Smutně král svou hlavu kloni, 
v divné sny se zase noři, 
v divné sny o slavném mládí, 
o bojích, o slávy jnoři. 

A 8 ním vSechno vojsko jeho 
ve podzemní skalní sluji; 
kolem hory ptáci krouží, 
děsné v lesy větry dují: 
,,Barbaro88a, Barbarossa!*^ 



J. Bráddshý. 



Jl^esů král 

^Hoj v let, hoj v let zas, vichřice,. 

« v mladé zaduj háje ! 

Tam v chýži s matkou device 

{ak zlatý úsměv dennice, 

Jak první květy máje. 

Mé srdce v touhy plamenech 
« bolest v bledé líci — 
Jen hlučně dál, ať na ústech 
aviy žhavý jednou shasím vzdech 
i vášeň hár^'ící I"" 

Oj zvuěí kraj, oj zvučí dol 
« vichrem jezdec letí, 
a žasnou lesy kol a kol, 
když snáší se tam přes vrchol 
Jak chmury ve podletí. 
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V tom bokem z tmavé doubravy 
již hlédne chýže bílá, 

jak dubům tmavým pod hlavy 
by z rána v závoj mlhavý 
tam usedla si vila. 

A slyS ten bludný, divý zpěv^ 
jak šelmou v houšti kvili; 
hoj dubům vésti vichru hnév, 
že před chaloupkou krále zjev 
tu v pozdni noéni chvíli. 

Ve smichu jezdec čelo zveď 
a náhle dolů skláni; 
zplál mocným ohněm lačný hled> 
jak slunka paprsk, naposled 
když blýskne vodní- plání. 

„O třasné děvy, zbloudil hosř^ 
rád spánku tepla hledá, 
jen pokyňte, dám perel dosf 
a zlata drahý třpytný skvost, 
jen líc když zkvete bledá. 

Tam za lesy můj pevný hrad 
a v síních plno lesku, 
ba nemá tolik jarých vnad, 
tak zářivých ni luna snad, 
co pluje po nebesku." 

V tom v chýži rudý lampy svit^ 
v něm tré se postav kmitá, 
když ve plášť venku poukryt 
král vítěznou již tuchou zpit 

v síť dumy černé splítá. 
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Hoj lampa náhle zahoří 
a zdi se nachem lesknou, 
šíj první dívka pokoří 
a k jezdci v bázni hovoří 
a mluví 8 duši tesknou: 

„Oh naše matka ehořička, 
jak lípa nachýlená, 
dech její v polí bludička 
a v podzim úsměv sluníčka, 
když vítr chladný stená." 

A za dívkou král b hněvem zřel. . . 
však tiše stín zas tmavý 
se oknem úzkým pozachvěl; 
a druhá dívka, v srdci Žel,, 
teď k jezdci slovo praví: 

„Ó znám, ó znám už, králi, hlas 
a na čele to kvítí — 
tvé sliby vábné klamy zas 
a zraku tvého žhavý jas 
tak divně ze tmy svítí. 

Jen dále zajeď ve spěchu, 
až kde se les tam kloní, 
snad zdanou skytne potěchu 
tam rosa mladá na mechu, 
tak vábivě co voní." 

A ticha náhle houština 
a hlavu zvedá mlázi, 
tu v smíchu třetí dívčina 
svit lampy rudý zhasíná 
a v hovor s králem vchází: 



^Ó nechyl Čela ve hněvu, 
dám náhradu já skvělou, 
jen pozři svou teď na děvu, 
co v teskném ědcá úsměvu 
a touží noci celou. 

Sem, vzácný hosti, přisedni, 
sem blíže k mému boku 
a touhou na mne pohlédni, 
ať dřív^ než se rozední, 
znám lásku ve tvém oku!^ 

I stoupá stínem jezdec blíž, 
tvář osmahlou v plášť skrývá; 
<— hoj truchli nízká, bílá chýž, 
když děva skláni tělo níž 
a směle dolů kývá. 

A sahá jezdec po Šíji, 
hlas taje na rtu s těží, 
kol pasu rámě ovíjí 
a líbá čelo lilijí 
a tiskne ňadra svěží . . . 

Zas zvučí háj a zvučí dol 
a vichrem král zas letí, 
a smutně hledí stráně kol, 
když snáší se jim přes vrchol, 
jak chmury ve podletí. 

A s větrem splývá dívčin vzdech 
a ptákem k nebi pne se: 
Ó„ nech mne králi, nech již, nech 
a pusť mne dolů v rosný mech, 
neb navrať sestrám v lese!" 
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Leč král jen samý tvrdý smióh, 
jak divé zvuky lesa — 
a v tom už v loktech králových 
vzdech dívčin kolem náhle ztich' — 
a dívka na zem klesá. 

Jan Hudec. 



3'ymko ^adurra. 

Literární Tzpomítfka. 

Oj, bývalo kdysi na bujné Ukraině, že dobrodružní 
pěvci své smutné i divoké písně po roztáhlých stepech 
roznášeli; ty písně větrem letěly od prahů Dnéprových 
přes dumající mohyly k sinému Donu i ku břehům černého 
moře, hlásajíce slávu molodců záporožských — 

Oj, bývalo kdysi — — není víc. 

Vymřelo pokolení pěvců národních ; — dnes neuslyšíš 
už s vrcholu mohyly za vsí ukrainskou neumělých zvuků 
lyry neb kobzy provázených zpěvem. Sklonil již pod bujnou 
trávu šedivou hlavu svou poslední lyrník — poslední slepec 
kobzař. 

Však z hynoucí již lodyhy národní poesie ukrainské vy- 
pučely ještě dva krásné květy, nestejné sice velikostí, však 
stejného půvabu. Tato dvě kvítka stepní jsou: Taras 
Ševčenko a Tymko Padurra. 

Dávno před dobou, kdy musa Ševčenkova k nejkrás- 
nějším plodům svým ladila struny, zahřměly válečné písně 
Padurrovy, zahlaholily tklivé dumky jeho po širé hetman- 
štině, Polsce i Volyni. Však zjev Padurrův byl jako meteor. 
Objevil se, elektrisoval veškeren národ — ale jako náhle 
a skvěle se zaleskl na temném nebi, tak neočekávaně 
shasl. A nad to, právě když Ukraina i jihovýchodní Polska 
zvučely dumkami jeho, pozdvihl mohutný hlas svůj věštec 
litevský a zazněly první zvuky umělé lyry ukrainské. Proti 



^ 
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těmto věštcům zjev Padurrův ustoupil do pozadí, alespoň 
za hranicemi Ukrainy. Eevoluce pak polská, jež v patách 
šla za revoluci v polské literatuře, vtiskla Padurrovi do 

ruky meč, odftavši jemu zlatou lyru jeho. navždy . 

A s paprskem poesie sbasl i veškeren žár jeho energie; 
žije v odloučenosti, ba v zapomenutí od veškerého světa 
vadnul duch jeho, a celý ostatní dlouhý život jeho zůstal 
neplodným. A tak žádné z velikolepých naději skládaných 
do mladistvého básníka, nesplnil ni muž ni stařeic. Sotva 
rozvily se v první květy — spálil je mráz. 

Vše to přispělo k jeho zapomenutí, zapomenutí však 
nespravedlivému. Genius Šeyčenkův dávno již znám jest 
po širém vzdělaném světě; jméno Padurrovo podnes hluše 
dopadá ucha Slovana západního á nenalézajíc v srdci 
ozvěny mizí beze stopy. A přece jest Padurra zjev ne- 
obyčejný, básník národní nevyrovnaný ! 

Hle jaký jest o něm úsudek uznaných autorit v lite- 
rární historii: V. Póla, K, VI. Vojčického a jiných: 

„Jest on poetou národním v pravém toho slova 
smyslu. Písněmi svými šířil velikou mysl v Ukraině, aby 
vzbudil v ní památku slavné minulosti; mnoho jich přešlo 
na věčnou paměť v ústa národu a v daleké budoucnosti 
opakovati budou budoucí pokolení písně toho věštce, ač 
nebudou věděti o jich tvůrci. Ve zpěvných dumách, které 
tak chtivě každé ucho chytá, jež k srdci lnou, vykreslil on 
celý život kozáčky, shrnul v ně slávu bojovného plemene 
a zachytil jedním črtem charakteristiku národu. Kdysi, 
až zaslechneme dumky historické, vzpomeneme si na Pa- 
durru; a nejenom my, ale všichni se ohlédnou v celém 
Síovanstvě za ním, neboť písně jeho prosté i dumy mají 
ten význam v literatuře naší, co básně Hesiodovy v lite- 
ratuře řecké." 
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Ovšem setkaly šé básně Padurrovy i s úsudky opač- 
tiými, a sice v některých časopisech píšících v interesse 
ruském, kdež upíráno mu i názvu poety. Úsndky ty 
t veliké části zrodivše se z tendence politické, nemohou 
brány býti za objektivní a spolehlivé. A v odpověď jim 
hřměly již jeho ukrainky i dumky žalostnou notou po 
dvorcích šlechtických i pod vesnickou střechon; neklamný 
to důkaZf že Padnrrovi jako málokterému básníkovi poda- 
řilo se štastně zachytiti nejvlastnější zvuky poesie prosto* 
národní. 

Než nemj&žeme s druhé strany zamlčeti, že uznati 
Padurru i spisovatelé polští dlouho byli na vahách. Hlav* 
ním toho původem bylo nářečí, jež Padnrra pro básně 
své zvolil. Známe dvojí literaturu ukrainskou: polskou 
a maloruskou; však máme*li Padurru vřaditi do jedné 
z nich, seznáme, že činíme tak neprávem. Nepsali on ani 
polštinou ani spisovnou ^maloruštinou, ale vyvolil si ná- 
řečí předdněprovské , nářečí maloruského lidu v polské 
Ukraině čili hetmanštině — neužívaje nad to graždanky, 
nýbrž latinky 1 

Vše to, upevňujíc zvláštní oddělené postaveni jeho 
znesnadňovalo jeho uznání od spisovatelů jak polských, tak 
maloruských. A tak říci bychom vlastně měli, že Padurra 
sám pro sebe literaturu tvoří, kdyby dnes o věci té dávno 
již nebylo rozhodnuto. Vzata totiž za rozhodující známku 
tendence jeho plodův, jež dává mu ráz čiře polský. 

A tak dočkaly se básně jeho v Polsce trojího vy- 
dáni, nemluvě o nesčetných opisech jednotlivých básní krou- 
žících po Ukraině, Podolí, Volyni a východní Haliči; 
nemluvě o tom, že některé písně jeho podnes v lidu žijí 
z úst do úst přecházejíce. 
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Tomáš Padurra jest rodákem největšího epika ukrfim-* 
ského Sev. Goščiňského. Narodiliť S0 oba v Iliácicl^ nc^ 
Ukrainé a nelišili se mnoho ani stářím. Padnrra narodil se 
21. prosince 1801, Goščiňský byl jen o hěkoliknáct měsícA 
mladší. Zvláštní náhodou, oba poetové přilnuli k iob$ 
v útlém mládí velmi důvěrně a Padurra ještě v pozdních 
letech vzpomínaje tja doby dětské často opakoval, že oi^ 
a Severyn naučivše se ministrantuře sloužili rázem při mši 
svaté i byli pyšni, ze svého úřadu jako nejprvnějši hodno«» 
stáři církve. 

Již první vychování jeho mělo rozhodný vliv na všechno 
budoucí jeho smýšlení, bylť otec jeho Polákem nenávidícím 
z té duše Moskalův; i vypravoval často Tymkovi o dědu 
jeho, jenž připojiv se ku konfederaci barské v jedné po* 
tyčce od Rusův byl rozsekán. . A jako otec slávou výprav 
vojenBkýeh; i jmény polehlých za kraj rodinný rozjařoval 
srdce Tomášovo, i bratří a sester jeho, tak zbožná matka 
píseň bázně boží i lásky ku vlasti zpívala dětem svým. 

Se smýšlením takovým odešel Padurra z rodiště svéhQ 
na gymnasium Yinnické. S Goščiňským rozešli se brzo po 
tom, ježto otec Severynův přesídlil do jiné krajiny a od 
té dobf nesešli se Tomáš se Severynem v životě nikdy 
již. Na gymnasiu učil se Padurra málo, ale vyznačoval 
se neobyčejným nadáním, i stal se brzy miláčkem soudruhů, 
jimž zpíval dojemné melodie ukrainské, i užíval v rozmluvě 
s nimi pouze nářečí maloruského. Zamilovait si je od 
dětství nesmírně a nejmilejší zábavou jeho bylo naslouchati 
povídkám dávných podání. Zvláštní zase vliv měly naň 
dumy zpívané od lyrníkův, co přecházejíce po kraji s pís» 
němi o činech praotců vštěpovali v srdce posluchačův 
lásku k národu i slávě. „Kolikrát vás," opakoval ve sta- 
robě, „slyšel jsem ve svém dětství! Dnes zhluchly písně, 
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zpěváky hroby pokryly — Já pouze zapomeBonti nemohu na 
písně ani na tebe, lyrniku z Ealnika, který čarodějnou notou 
ozdobil jsi sny mého dětství, ovál život kouzlem tesknoty 
a vlil v duši mladou tu milou litosf za uběhlou minulostí, 
jakou bylo přeplněno tvoje stydnoucí již, leč šlechetné 
srdce..." 

Rozmařen jsa pověstmi i dumami lymíkův ukrainských 
odešel r. 1820 na lyceum Křemenecké, na onu slavnou 
školn, z níž vyšla mladá mohutná Polska. Tam zamiloval 
si fantastického Ossiana a především boha mládeže polské, 
Byrona. 

Než v r. 1823 pojímati počal v mysli své jeden 
pevný, životní cíl: Umínil si napsati děje Ukrainy 
v písních. Jestliže koma, úkol ten mohl podařiti se Pa- 
dnrrovi; bylC odkojen písněmi pěvcův, znal nářečí ukra« 
inské, i studoval pilně v archivech zvláště klášterních. 
Učitelé jeho: Alois Osiňský, Joachim Lelevel udělovali mu 
vzácné rady i dodávali mu ku práci té srdce; a slavný 
pěvec zpěvův historických Julian Ursyn Němcevič blaho- 
řečil práci jeho. 

Tento úmysl svůj Padurra pevnou vůli prováděl, a tím 
se děje, že první práce jeho poetické následovaly po sobě 
poněkud systematicky. Básně, jimiž děje Ukrainy obsáhnouti 
chtěl, rozdělil V6 dvě skupiny: ukrainky a dumy. ňadn 
ukrainek zahájila první báseň jeho vůbec: Lyrnyk, jenž 
ho rázem za vyvolence Mus pasovala. Krátká to básnička, 
však podána v ní dokonale známá kdysi na Ukraině, vyhy- 
nulá dnes postava maloruského zpěváka, jenž v různých 
končinách Malé Rusi různě jmenován býval: teorbanista, 
bandurista, kobzař i lymik. I Ševčenkovy básně introdu- 
kuje, a tím jakoby zpívá kobzař; ale kdežto tento kobzař 
Ševčenkův je reálnější, pravdivější — vystupige u lyrníka 
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Padurrova zvlÉ^téjediia vlastnost v popředí: je to jeho tendence 
vlastenecká, jíž stává se lyrník Padurrův apoštolem svobody- 
Hned; za lyrníkem následovala báseň „kozák, ^ která 
Padurru nrčitě charakterisuje, jejíž ozvěnn nalézáme ve 
všech bezmála plodech Padurrových. Ukrainka tato jak 
opisy tak tradici nejvíce mezi lidem se rozšířila. Nic div- 
ného že je^tě dnes slyšeti v Haliči mládež ve sborn zpí- 
vající začátek kozáka: > 

Zakotyw sia mišiaé w chmári, 

swyszcze biíra po hórách, 

posnnulyá niczni mari 

prbspaty sia w czaharách. . . " 

Česky: 

Zatočil se měsíc v chmury, 

svišti bouře po horách, 

zmizely obludy noční 

póvyspat se v houštinách . . . ' 

. Báseá tato líčí kozáka nkrainského v celé kozačí 
svévoli , bezuzdné svobodě i pravdě — r lépe než všeliké 
o něm výklady hištorik&v anebo svědkův očitých. , i . . 

Z té doby pochází také kozáčky pochod Padurrův 
„Euchawka,^ jakož i některé básně polské, jichž divoký 
ráz má vznik svůj v tajných spolcích politických^ v té 
době v Polště nade vši níím zavládnuvších. Bylo to v době, 
kdy národ polský do šíleného podniku «e. pouštěl, dobyti 
zpět ztracené svobody; v době té i Padurra jal se prová- 
děti: předsevzetí veliké i originální. 

Již na lyceu seznámil se s pověstným Václavem hra- 
bětem Éevuským, • jehož lid ukrainský zve Zlatou Bradou. 
Dobrodružný tento hrabě, jenž za mladého věku byl u vojště 
rakouském sloužil, náhle po pádu Napoleonově opustiv 



112 



Evropu odešel s malým prAvodem na východ mezikočQjicf 
Araby. Tam přijal jejich šat, přijal obyčeje, náboženství, 
řeč jejich, a Arabové ho učinili svým emirem i šejkem, 
a nový emir nazval se Tag^eUfacher-Abdel-Niszan. 

Kolem r. 1820 však vrátil se Řevnský do Polsky, 
do svého sídla Savraně. Než svého šata orientáldiého ani 
zpAsobn života jož neodložil. Stáj byl jeho residencí, 
sedlo poduškou, burka pokrývkou; kolem sebe měl jen 
krásné koně i četné dvorské kozáky. Oblečen v bílý arabský 
plášť, se závojem na hlavě, s kopím v ruce činil v čele 
zástupu svého koňmo vyjížďky v daleké strany: Znaly ho 
Podolí, Ukraina, Volyň, poznal ho i Krym. Mickěvičftv 
Farys je týž hrabě fievuský. 

S osobností touto seznámil se též Padurra a co nej- 
důvěměji se s ním spřátelil; skončiv studia svá neoddal 
se žádnému stálému zaměstnání, ale rozeným jsa poetou 
oddával se onomu snivému i dobrodružnému životu, z něhož 
nejpěknější básně jeho se vyprýštily. Plíval u knížat San- 
guškův ve Slavutě, nejčastěji však u hraběte Řevitského, při 
jeho pěkných koních i vybrané družině kozácké, s ním 
větrem projížděl roztáhlé stepi ukrainské a snil o vzkříšeni 
slavné kozačiny. Napsal tehdy ukrainku ,|Zolotaja Boroda'' 
(Zlatá brada), a šest dum : Konasevirycz, Muraszka, Rožyňékyj, 
Sierko, Tetera a Roman z Koszyry. 

Všecky tyto dumy jsou veliké ceny poetické: zvláště 
pak duma první o Konaševiči a třetí o Rožlňském. Dumy 
tyto jakož i dosavadní ukrainky své naučil dvorské kozáky 
Řevuského zpívati při zvucích teorbanu. Kolik set kozáků 
připoutaných oddaností k hraběti i Padurrovi mocným sborem 
zpívalo je za básníkem a slavný svého času teorbanista 
Widhort roznesl je v opisech po dvorech šlechtických 
a šířil mezi lidem. 
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Tehdy to na počátku r. 1828 zrodila se v Padurrovi 
veliká myšlénka, jež podporována jsouc Éevuským došla brzo 
svého uskutečnění. Padurra snil vždy O vzájemném spolku 
Ukraiuy a Polsky. V připravovaném boji Polsky s caratem 
Ukraina měla věrně po boku státi Polsce. Než mysl lidu 
třeba bylo k boji roznítiti. A tuto úlohu přenesnadnou, ba 
nevděčnou přejal Padurra. Umínil si proputovati Ukrainu 
v postavě lyrníka, zazpívati synům Ukrainy písně ' své. 
A básník provedl tento apoštolský úkol svůj s nadšením 
básníka hodným. 

Plynul po řece Bohu v čajce kozácké k černému 
moři, až přijel ku Kizy-Kermenu. Snad že okamžik ten pouti 
jeho byl nejvznešenější: stanulaf mu před očima veškera 
minulost dávného kozáctva, tanula mu na mysli otázka, 
co poví potomkům jejich. A tyto city, to nadšení přelil 
v báseň Wešlari, napsanou v Kizy-Kermenu. Budiž dovoleno 
položiti zde ukázku básně té v doslovném převodu, ač 
dobře vědomi jsme si tím, jak daleko nedostatečným jest 
ona obrazem originálu. 

Na západ slunce v chmury se skrylo, 

zařvala bouře i vln šum; 

při čajkách moře od pěn se zdulo, — 

hej! bratři, do vesel, do dum! 

Nežli osvítí večerní zora 

kypící od virův tůně, 

vyduj nás, větře, ať staneme klidně 

v Kizy-Kermena lůně. 

Z krajův dalekých, z přetěžkých příhod 
neseme, děti burlácké, 
krev na oděvech, kletbu národův, 
drahé to losy kozácké. 

Zora lí. g 
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Na stepích vichr posofii burky — 
eh! Již bndcm v domáci pláni — 
A či nás haai, či klnou Turd, 
k nám až jich neslyšet láni. 

Při ohně zbytku, s koni v přípřeži 
kosovi bratfí veselí; 
z pleci jaňčarky, čafiky ve dlani, 
v ústraní tichém zasedli. 
Přemnohá kořisf sousedům vzatá 
krvavých vzpomněla práci; 
zapěnil čiše horoucí nápo^: 
Za naše štěstí, bnrláci! 

Radost ozáří rodákům líoe 

osmahlé z bouří, z nehody, 

jak uzři kořist, jak jim povíme 

veškery svoje jahody. 

K jejich loupeži svou přičiníme ! 

Pastviny Šable má všude! 

S šablí na čajce bídou nezhynem. 

dokud co sousedům zbude! 

Nad šabli jiných bohův nemáme, 
to nám po předcích zůstalo; 
svého ni panstva hranic neznáme, 
neb srdce pána neznalo ! 
A hrdé duše neznaly nikdy 
poklony, nízké pokory: 
Planiny mořské — naše oltáře, 
prestoly — vysoké hory! 

A nechť po vlnách kypících vod, 
nechť v stepích větrem kočujem, 
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všude rozkošně jak bůh národůr 

nad volným světem paAnjem. 

£h ! od plének již špatná výboda 

nepřeje cbrabré rodině : 

stánek náš — cbmúry, dům náš — přiroda, 

otčina — broby v pufiFlině I . . . 

• 
K nám pojď, kdo práhneš dobra zažiti, 

tu hp je zarovná plnosť : 

« námi bndeš jak na nebi žití, 

neb naši modlitbou volnosť! 

T ni se zrodili, s ni my jsme všude, 

nezříme konce ni mezi ; 

na celém světě my jenom lidmi, — 

zbytek je v přírodě rezi. 

Nám že klaněti špatným se tvářím? — 

A komuž nesou poklony 

z carstev bezmezných, z moři obsáhlých 

jazyky, viry, koruny? 

A my, lid chrabrý, v bojův požáru 

tužime na nich bulaty, 

za hroby předkův, předkův oltáře, 

za tebe, milá Sič-Máti ! 

Ó Máti naše, ty jenom volně 
v eelé Slovanův rodině 
plémě rozkošné, hrdé, svévolné 
vodíš jak anděl v pustině ! 
Ni my za tebe nevčasným skonem 
nechceme ve prach se drobit! 
Ni tvojí slávě okážem hanu, 
pokud s kým možno se pobíť! 

8* 
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Česť vám, zemřelým ! pokoj vám, prachy, 
které smrť schvátila dravá ; 
zpívají o vá9 rodinní ptáci, 
vám v dějech hřmi píseň — sláva. 
Pěňte se, vlny, hřmějte jaňčarky, 
šeří se Sice končiny : ; .-. 

Hurrah, molodci ! udeřme v čiše ! . 
žehnejte moře hlubiny. 

Za veslaři následovala pak celá řada uŘrainek a ostatní 
jeho dumy. Byla to doba plná nadšeni, phiá poesie pro 
našeho lyrníka, jenž v byronském blouznění mněl se býti 
Childe-Haroldem, cestujícím po Slovanstvě. Po celý rok 
chodil od osady k osadě, z kuřeně do kuřeně. Přišed za- 
počal svým „lyrníkem:" 

Ně žury fida, mij chažiaju, 
ně za datkom ja idu ; 
ot tak siadu, zaspi waju, 
widšpiwaju, taj pidu. 

I zpívftl dávnou, zašlou slávu kozačkou, zpíval slavnou 
budoucnost. Všude zaséval símě boje proti Moskvě; za 
vůdce stavěl jim Zlatou Bradu. — A pouť jeho nebyla bez 
účinku. Tak aspoň Poláci píší o výsledcích cesty jeho: 
Ukrainky jeho rozléhaly se po svaté stepi, všude ho vítáno 
i hostěno zpflsobem staroslovanským. Starcům pamětníkům 
Síče poslouchajícím ho se slzami v očích vyrývala se z úst 
slova: Chěrowyme nasz I (Cherubíne náš!), a když odcházel, 
žehnáno ho patriarchálně: Wo imja Hospoda, národa, joho 
pokoliň, leh spasinia. Amin ! 

Po celoroční pouti,- pochodiv Ukrainu od Dněpru 
k Donu až ku kozákům černomorským, Padurra vrátil se 
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Ť. .1829 k hraběti Řevuskémn. Snad dlouhé otáleni Polákův 
-zayinilo, že jak Fadarra tak ňevuský čekáním rozmřzelí 
v nadšeni svém ochabli ; snad stejný účinek liknavosti oné 
jevil se ponénáhle i u lidu ukrainského. Teprve po roce 
dáno z Varšavy znamení k boji. Však bylo již pozdě! 
Zápal první minul, místo horoucího hesla „powstajmy" za- 
vládlo chladné „czekajmy^. A tak míjel měsíc za měsícem; 
Řevuský místo aby byl splnil skládané dO něho naděje 
Ukraiíícův, halil se po celou dobu tajemným jakýmsi smutkem. 
Konečně vzbouřila se Volyň, Podolí i západní Ukraina, 
a tehdy teprve přijel i Řevuský se svými kozáky i s Pa- 
durroif, ale neb3Ío v něm již energie ; bez reptání podrobil 
se vrchnímu velení jiného. Došlo k bitvě pod Dašovem, 
v níž povstalci poraženi a v níž Řevuský ještě statečně 
bojoval. Však od té chvíle zmizel jako kámen ve vodě ; od 
toho okamžiku • nikdo o něm nevěděl: snad padl v bitvě. 
„Zhynul tajemně, beze stopy, co ne každý dovede,** po- 
znamenal o smrti jeho životopisec jeho L. Siemieňski. 

Po pádu přítele a ideálu svého Padurra více se ne- 
vzmohl; pozbyl naděje v budoucnost. A co asi hlavní při- 
vinou kleslosti jeho bylo — toť úplný nezdar velikého 
úmyslu jeho — zbortění naděje na sloučení Ukrainy 
8 Polskou. Pod vlivem tím napsal ostatní své básně: man- 
driwki (písně pocestného), burlaczky a monholký. Lišit se 
ony již úplně od básní jeho předešlých, zejména od buja- 
rých, divokých, plných bujné energie ukrainek. Mándriwky 
jeví zřejmý postup ku melancholii, beznadějnosti a kleslosti 
na duchu. Již v prvňí^ „Ukraině**, básník jen lká nad ubohou, 
snivou stepí, ale passivně, jakoby z pozadí, - pohlíží k tomti, 
no se děje.. ^ Rozhodně smutnějším duchem naplněna jest 
mandriwka druhá „Do Dnipra" : Subjektivismus zdě vystu- 
puje y popředí, ana idea vlastenecká bledne. Básník pře^ 
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Atává býti tlttsaoinikem lidu . . . Nenstálenoet, sespokoje^ 
ttost a rozCTVftXK>sť (tostupuje vrcbola svébo v třetí ft po^ 
sledoi, nadepsané j^Maxhlriweč^. Doše bánaikoTa, s niž 
opadaly kvéty života, jež nenašla uspokojeni v tomto srété 
dzim, j^iž Be>syět^§i touhy nevyplněny, nejskTělejši naděje 
skáceny — dnše j^^ tonži po odpočinku — oa vidi jediný 
útulek, jediné uspokojeni ve smrti. Z apoštola Síče stal se 
Abasver 9tepi. 

Mandriwkám připojené dvě burlaczky z jedna non- 
holka celkem zdají se mi býti úplně b^zvýznarnuy datoko 
nedostibujice jiných plodův Padurrovýcb. 

Těmito básněmi skoněil Padurra r. 1832 svou poeti-* 
ckou periodu. Po 40 let ostatního života svého až do 
r. 1871 byl on člověkem na duch« pokleslým. . Usídlil &e 
v dědině Machnéwce a žU v úplné odloučenosti od světa. 
Od té doby poěíi^ají výmysly o životě jeho. Nikdo nevěděl 
o jeho příbytku; mnozí vydávajíce známé básně jeho za 
útvory lidu tvrdili, že TymkaPadurry nikdy ani nebylo; ba 
spolužák Padurr&v OUzarovský rozhlásil r. 1836> že se Pa- 
durra zastřelil- Zprávy ty v časopisech sem tam roztroušené 
jednak Padurru bavily, jednak zlobily ; a když r. 1842 
knihkupec Jablonský ve Lvově vydal bez jeho Tédoxni 
sbírku básfiá pod názvem „Pienia Tomasza Padurry,^ y níž 
některé jeho písně libovolně pozměněny, některé pak jemu 
neprávem přisouzeny byly, ubsIdíI si konečně vystoupiti 
před obecenstvo se sbírkou básní svých r. 1844 pod zá- 
hlavím ;,Ukrainky z nutoju Tymka Padorry.^ 

Čím byl Padunra starší, tlm byl nepřístupnější, hrdější 
a domýšliv^ší. Přísnou kritikou týral všecky nevyjímaje 
Mickěviče. — Další zprávy o životě jeho j8©u jen úr3rvko* 
vité. Koku 1848 byl v Praze na slovanském sjeadě. Upo- 
mínkou na to je krátká báseň maloruská nadepsaná: 
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Stowenka do Jozypa Pawla Ssafaryka. — Boka 1854 
napsal posledni báseň stou vftbec: Hetmaúci. Od té doby 
psal jen sré úryvkj prosaické, psal ku básním svým při* 
pisy, pořádal je pro badonci úplné yydáni a psal k básním 
maloruským slovné polské přeldadj* 

Padnrra nenapsal mnoho, a za života svého ještě méně 
dal vytísknooti. Teprve po jeho smrti vydáno vše, co 
z péra jeho vyšlo, tak jak to byl uspořádjJ. Zanechal 
všeho všady asi 60 básní, z nichž většina jest psána málo* 
rasky, ostatní polsky. Jednotlivé skapiny, na něž je rozdělil, 
jsoa: 15 nkrainek, 11 dnmek, 8 mandríwky, 2 borlaezky a 
1 monholka; ostatní zahmal ve skapině Bižnošti (různosti). 

Až na dámy všechny tyto básně jsoa lyrické, ba 
i v dámách jeho moment lyrický v popředí stoji. V akrain- 
kách vylíčil básník Ukraina, jcík žila; předvádí t^ akra- 
inský lid, jehož každý stav dochází v jedné básni své 
repraesentace. Ukrainky jsoa obrazem někdejší válečné' 
Ukrainy. — Y dámách svých pak přistoapii Padarra ka 
vlastníma, životníma cíli svéma, vypsání dějův Ukrainy 
v písních. Padarra jest mistrem charakteristiky. Několik 
slov — několik črtův — a typas postav jeho vysvitne co 
nejpraegnantněji. I v dámách jeví se tato vlastní jema 
úsečnosf . Nikde neplýtvá slovy ni barvami. Děje samého v du- 
mách obyčejně pomíjí klada následky jeho. — Ukrainky 
i dámy jsoa s nepatrnými výjimkami básněmi Čiře národ* 
nimi, čehož nejvýmlavnějším důkazem, že ajaly se v lida 
jako skatečné písně prostonárodní. 

Mimo avedené básně Padarra .napsal ještě několik 
jiných, které však se nezachovaly. O některých se tvrdí, 
že je básník sám v pozdějších letech zničil. Avšak mnohem 
důležitější jest záhada, psal-li Padarra jaké delší básně 
epické. Neboť mnoho se namluvilo o jakémsi romantickém 
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^pa^Earolu^^rO jakési básni drahn Byronoya Dona Juana, 
o „Dušence," podobné látkoa řecké pověsti o Psýché, 
a koaéčně básni neobyčejné krásy nadepsané „Kndak.^ 
O této tvrdil pan Maryan Vaáutyňský, pifitel Padurrův, že 
byla Padurrovi — nkradcna ; a ztráty té nemohl prý si 
básník beze srdečného žáln připomenouti. Ze všech tuto uve- 
dených básní ovšem nenašlo se v. pozftstalých. rukopisech 
jeho ani památky. 

. Z prací prosaických Padurra zůstavil tyto obrysy 
historické : Eozaki ukraiúskie, Bogdan Ohmielnicki, Jan 
Sierko a Jan Mazepa. Sebraným spisům jeho předeslán je 
životopis jeho zpracovaný dle autobiografie, odkudž i my 
jsme čerpali své vědomosti o životě básníkové. 

Básníkovi bratří i sestry předešli ho všichni na 
věčnost: Roku 1871 zůstal Tomáš sám jediný z celé ro* 
diny. Tehdy odevzdal všecky rukopisy své do rukou jed- 
noho z přátel;* pak odešel ku příteli svému Mary anu Yaén- 
tyňskému, a v domě jeho 20. září téhož r. 1871 skončil 
ten divný život svůj. 

Nemohli jsme do úzkého rámce vzpomínky této vtěsnati 
všech básní Padurrových: mluvilit jsme jen o básních^ málo- 
ruských a rovněž nyní na závěrek připojigeme slovo vše- 
obecné pouze o básních, o nichž tu dosud bylo mluveno. 

Maloruské básně Padurrovy magice býti poetickou hi- 
storii Ukřainy tím samým nesou na sobě jednotný, význačný 
ráz elegický: , . . 

Hej! de toj czas, jak buly u nas 
zémla, slawa, lude! — 

Proszliáf w éíozach, z panýatok — prach, 
a dii — snom?. . . 

Dez; slawa nasza, de nasz son podilyá? 
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Zvláště pak dumou o Roiiúském v.ajie žalplMiý ele- 
gicj^/ton,', jenž. clostupuje začátkem ^ čtvrtého p<tetKýce 
vřoholu svého; : ; .. . 

... Tak tut buJo, — jak měnuto, •' : 

pytajte witru stepom . . . ' ~. 

' Jak dywluá sam — žclajat sia nam ;'y * .^ * 

i dii i prawda snom! ' ' , . ' * 

Bo 8zlach, szczo wiw w step Ko?iakiw, i : 
kuszczamy ternu porís; .; ^ . ' 

, . waiiw cfarebet pomaw oaeit, . : . , c . 

de kolyé szumiw haj spis. - ; 

• . . ■ , .- ^ 

I zhluchla wisf, de ziožyw kisť 
ostatnij kozackýj 'szczep!.. . 

Není básně, v níž by Padurra níevzpon^ínal slavné mi- 
nulosti lidu maloruského; však nemalý jest též počet básní, 
v nichž vyslovena naděje ve slavnou buSoucnósť. Tak ukra- 
inka „kozák*' končí: \ ^ 

Szcze toj witer powiwaje, 

szczo bunczuky kolysaw 1 . . . 

szcze žar kosziw ně potach, 

szcze jak anbel pisoii hlas ■■■-'■ 

budyt nasfcych predkiw prach •— 

kolyé wnuky zbudy t was ? 

A jinou zakončuje: ':'.:•, . 

Wilnych wnuky zlaczim ruky, ; 

a syla wse zmože! 

I wer?ie wjaší, i sJawu daáť 
wilne Zaporože I 
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YSak aBtipathu vf^iffiíMiého SlOTana bndi verše, jež 
dýSí pjfíkron nenávisti ku všemu, eo ruské: byK Padnrra 
co do smýšleni svého čirým Polákem, jenž nepi^poušti 
v mysli své žádné jiné ideje, bj€ sebe vznešenějši, kromě 
zubožené Polsky s Ukrainou. Však ponecbme rozhodovati 
o oprávněnosti kleteb jeho — těm smutným dobám, v nichž 
verše ty psal. 

JeC zásluhou nenávisti té proti Rusům, že pojal dávné 
kozáctvo v celé jeho pravdě a divokosti, a že se tim vyhnul 
vadě, již Poláci vytýksgi Záteskému, že prý kozáci jeho mají 
do sebe příliš mnoho i^azvnosti aalomii. Kozáci Padurrovi 
jsou tvrdi, ukrutni, svévolni a brdi, ale všecky vlastnosti 
tyto mají vznik svíij v touze po volnosti a svobodě jim od 
sveřepých nepřátel odnímané. Kozák nesnese nad sebou pána : 

Swojeho panstwa hranyé něznajem, 
ho serce pana neznalo! 

Ba ještě v posdni době života, když utuchla již v Pa- 
durrovi básnická žíla, rozpoutal ještě na chvíli orli let svůj 
— i zapěl hrdou odpověčf Slovanů na vyzvání Mongolů: 

My z wika němaly pana, 

né budem maty i hana I 

Czeáf ducham predkiw smmt hoátiam, 

slawa nam i na8:qFm koátiam! 

Charakteristiku kozáků, oblíbené to thema svoje, za 
chytil zvláště ve stejnojmenné ukraince „kozáku^ : 

Joho éloza ně spěniaje, 
win né lubyt lesných slow, 
szczo tam w nebi . . . te né znaje, 
a na zémli znaje — krow. 
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Kciyií kosak pana anaw, 
witky Boh w nia dujBzu \iiii«? 
Z czolowika ptMhom staw, 
bo w strěmeni kiúskym zrís. 

W stepi maje tiet i wik^ 
jak atep dykjj obyexa}; 
Joho bohaetv máfyj lik — 
kiú, ratyszcze i nahaj. 

Cilym jidlom — z qW» kzoezka, 
čila wticba — wxnnjj épcw, 
puszcza — iiikom, dfflrú — poda«&ka, 
odežoju — zwir z stepiw. 

Sam^ jak dykyj syn pryrody, 
de pokaze mstywu twar, 
krašiat xéialu, krasiat wody 
krowi riczky i požár. 

Na konykii deů i nica 
hooyt witry jak Mohoi: 
Joho paqstwom -— Maty-Sicz^ 
Spisa — skipetr, kiá — piystoli 

Ně dla likiw wže ta hly±ň, 
w kotríj spisa napuwaw, 
bo sam lubyt kíAczyf žyzil, 
jakby dnazu czort achwatew! 

Na pryrody majistati 
tilky slawi b^ poklon, 
Inbwy yr serd, a w bulatí 
swojieh diiw cztyt ikon. 
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Všecky divoké vlastnosti kozákft Padurrových proti- 
váha svou nalézají v bezmezné lásce k' vlasti, Matce-Síči. 
Jak dojemně končí dumu o Sierkovi: 

A ty jak wyjdesz z posered myru, 

i dera zalaže na brad! ; 
Eh! czy na hřib twij, pro twoja lyru.. 

zhadaje w myri chtobuď? ... 

Može ně bade koma zhadaty . .' . 

može i dižda koiys ... 
No ty Wkraino, ty měni maty, 

szcze i za hrobom prysny^h 

Stepi nelíčí Padarra tak krásně jako Malčevský ; než 
nedají se ani obrazy stepné oboa .básníků řádně přirov- 
nati, ježto Padarra líčí poaze step noční, ponnroa. Ani jeden, 
obrázek stepi a Padarry není jasným přívětivý — jenom had 
bouře, bad noc! 

Czome more z tumana fysžczyt w dalěczini, 
w krowawij luni sonce tachne pry zachodi. 
na stepach wi4 kurhaniw -protiabnulyá tini, 
z szumom čhwyl hade piéni dycz na-son pryrodi. 

A dumka Sierko začíná: . 

Sumno i temno — misiaé hliboko 
za chmara w nebo zábih; . 
w tabori stychlo, etepom szěroko . 
dym po mohylách zalih. 

A podobným obrazem v stupajemě do akrainky Weálari, 
do dámy Roman z Koszyry a jiných. Ponurost krajin Pa- 
durrových jest též jednoa stránkou. vlivu Byronova. Jak 
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veliký vliv Byron měl na Padurru, vidno již z toho, že 
Padnrra sebe nazývá Childe-Haroldem ; básně pak na lyr- 
nické své pouti napsané tituluje „z puti Cžajld-Harolda po 
Slowianszczyni." — Zvláště vyniká u Padurry přední Byro- 
nova vlastnosť : hrdosť a vzdor. Jest arci rozdíl mezi nimi. 
Padurra je speciálnější, národní. Byron je tlumočníkem 
lidstva, Padurra Ukrainy. Ovšem tím je Byron ^ kolosál- 
nějším: on vzdoruje samému bohu, Padurra jen caru. Jef 
Padurra zosobněná hrdost kozácká. 

Není Padurra genius, nébof nebyl originálem ; ' však 
nedostatek ten nahrazuje na druhé stráně dokonalým po- 
jetím, reprodukcí i zdokonalením poesie národní. Ano, byl 
Padurra posledním lyrníkem Ukrainy polské, tak jako Šev- 
čenko posledním kobzařem Ukrainy ruské. — I nemohu 
než opakovati .památná slova Polova o Padurrově poesii 
pronesená : „Písně jeho mají ten význam v literatuře naší, 
co poesie Hesiodova v literatuře řecké." 

F. Houdek. 



6 ty jsi plakala ! 

r 

O t7 Jd plakala, vic setig se mi tím, 

já kráfloa v pláéi svém, když dechem mefvianfm 

ú aěžná touha aneb tajaý žal 

flvé perij v bledou líci rossypal; 

Když v prsténcich trou šiji vroubí hebký vlas 

A v srdci čistém rozvlní se lásky hlas 

a temná nevýslovná záhada 

vždy nové slzy loudic dumaf pobádá. 

Jen povez mi, jaké jsi city tajila, 
když jsi se bledá v ranní zoři modlila 
a ven zírala v němý sněžný kraj, 
co vítr pěl svou o skonání báj ? 

Když růžový keř jarní zbaven ozdoby 
se chvěl, jakby se lekal svojí podoby, 
když zimní stromů rozléhal se kvil 
a sténal háj — že v život uvěřil? 

Ó vím, i v tvého žití klidné zrcadlo 
jak sněhů v pláň ti Žalů s mládím napadlo 
a touhy vSe a snové o štěstí 
ae dotkly duSe tvé co liché pověsti. 



J 
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Jen v život věř ! V těch straatných perlách štěstí zdroj ! 
jen v láska věř a ve srdci sv^ trady npokoj ! 
Ty slzy v Štěstí věřif nauěí 
ta víra otevře ti lásky náračí ! 

Bomuáld Bákovec. 



^ád zpomínám. 

Sád zpominám, když měsíc lesklým jasem 

své stříbro hází v tůni rybníka 

a v klátících se břízách teskným hlasem 

ves ptactva švehol temně staniká; 

když utuchne i ševel na vší hrázi 

a vlĎa v písek, v lesklé oblázky 

s tou pěnou ěeřivou na břehy hází 

v klín tidié nod krásné obrázky. 

Znám z nich tak mnohé ! Mnohé pohynuly 

jak pěna v poroseném rákosí 

a mnohé srdcem, duší sladce hnuly, 

že upomínka oko zarosí. 

Ty znáš je též, neb vídalas je se mnou, 

když bloudili jsme v borův zášeří 

a vánek noČní hrál svou rukou jemnou 

tím čerstvým břečfanem v tvé kadeři. 

Kdy na břehu ve bledé luny záři 
jsme stanuli u blahém nadšení — 
klid nevinnosti chvěl se na tvé tváři 
a ve srdci mém snové vznešení, 



tu nad námi v sbor zaSuměly jedfó 
a veský zpěv k nám zazněl z podálí : 
tys ruce sepjala a reíy tvoje zbledlé 
se chvějíce modlitby Šeptaly. • 

Tu cítil jsem, jak cherub lásky sklání 
svá křidla nade spící krajinou, 
ó, cítil jsem, jak svaté požehnání 

tvou duši pojí v lásce s duší mou 

Eád zpomínám, když měsíc třpyty rosí 
a jedle šumí v tiché pohádce, 
když touha slzu v oko moje nosí 
a do srdce sny o vlasti a o lásce. 

Ty mládí sny! Jak mihnou bujnou hlavou! 
V nich počal milóvaf jsem otěinu, 
z nich tkal jsem v srdci vřeíosf pravou, 
v nich touha má se vzňala po činu . . . 
Vy mládl snové s perutnými křídly, 
rád v objetí. vždy vašem okřeji, 
rád vzbouzím city, které povystydly 
a živím v duši víru, naději. 

Romiiald Rákovec. 



Vzpomínám . . . 

Den kdy libý k noci čarovné se kloní 
a zemi tklivé „s bohem!** šepotá, 
po horách kdy slední pablesky se honí 
a v šerém, háji slavik klokotá, 
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květ kdy růži rdělých sladkou vůni dýchá 
a hvězdy zři k vod jasným hlubinám : 
tehdy ve bndoncno zírám klidná, ticha 
a minulých dob slasti vzpomínám. 

Vím, ó vím, že v nitru Tvém žár lásky planul, 

ač ústa Tvá cit svatý tajila ; 

vim, dech úlevy že srdcem chorým vanul, 

když lásky hledem jsem je hojUa ! 

Mně vždy na blízku Tvém bývalo tak volně, 

jak ptáčeti, jež leti k výšinám 

Proč jen zachvivá se srdce mé tak bolně, 
když minulých dob blaha vzpomínám? 

S družkou Stastnější Ty stoupneš ku oltáři, 
však duše Tvá se bolem zachvěje; 

smutek ve Tvoji vryt bude sličné tváři 

ó pohřbena již každá naděje ! 
Klidná jsem — a klidně do budoucna zírám, 
neb vím, že záhy, záhy zahynu; 
vzpomínajíc Tě však hořkou slzu stírám 
a prchám v domov svůj — svou cizinu! 

Josefina Tálských. 



$ n ě n í. 

Mě zeíýr mladého zval jara, 
kde háje březového stín. 
Dnů zašlých zjevy milé, vábné 
se noří duSe ze hlubin 
a nitra mého jaly klín. 
Zora n. 9 
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Ten háje zááer, ptáčků pěni 
a sivý mráček na nebi 
mi mládí mého skoky, sněni, 
hry bujné v tichém oužlebi 
i rodné kresli podnebí. 

Ta laň, co nad potůčkem stává, 
mně první lásky vrací čas: 
dvé očí temných, věčně sladkých 
mou duši hřeje, blaží zas — 
a ve snu líbám Čemy vlas. 

Šum bílé břízy, jara vánek, 
to píseň mojí rodičky: 
kéž by mě v sen zas kolébala, 
jak když jsem býval maličký 
a hrál si u své matičky! 



B, Braěióký, 



Ssfa jaře. 

MíVj pozdrav ti, ó jaro vznešené! 
buď vítáno v své nové kráse, 
kam hlédneš, tam se nebe rozklene, 
a všecko vůkol slastí zachvivá se. 

Buď vítáno! Tvůj pestrobarvý háv 
tak krásně lesy, nivy přiodívá — 
což divu, že i srdce mého cit 
se novou slasti znova pozachvívá! 



J 
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Buď vítáno v té chvíli blažené, 
kdy v mém i srdci dávné ledy taji, 
3. jak tvůj vlahý větřík zimu zažene, 
tak v něm též nové květy zakvítají. 

Buď vítána, ty dobo blahých chvil, 
T" níž s přírodou i lidské city pučí, 
dej bůh, by sen můj se mi vyjevil — 
bych klesl opět lásce do náruěí! 



J. Soukal. 



^áno v lese. 

Z ranního lesa vystupují páry 
a ptactvo svoje pění v jedno slilo ; 
•ó jak mne všecko mile okouzlilo, 
když usedl jsem na kmen stromu starý 
« pozoroval, jak tu kolem Čilo. 

Mne povždy cosi vize k tomu lesu: 
ten jeho šumot nade vše mně milý, 
kdes u potoka vykouzlím si víly 
ik zírám k jejich půvabnému plesu 
41 zapomínám na své trudy chvíli. 

O lese, z rána jak jest v tobě krásně, 
má duše v tobě pohnutím se chvěje, 
ty mocnější jsi nad vše čaroděje, 
ty důstojný jsi nejkrásnější básně, 
vždyť v tobě Štěstim na sta hrdel pěje. 

9* 
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Kéž i můj život rosou nebes svlažen 
tak roztomilé chová v sobě zkazky, 
kéž oblétá jej milý anděl lásky, 
kéž štěstím jiných rovněž sám jest blažen, 
bez přetvářeni a bez klamné masky. 

J. SoukaL 



3D u m k a. 

Tak divně bývá v duěi mé, 
jak jaro by ji spělo, 
od doby, kdy mi oko tvé 
vstříc božsky pohledělo. 

A v srdci mém vše směje se 
a výská, blahem pláče, 
jak znovu v něm by zpívalo 
snů dávných mrtvé ptáče. 

A přece vím, ach dobře vím, . 
to jaro že jen zdání, 
že jeseň klade v duši mně 
své slední teplé vání. 

A ptáče zpěvné v srdci mém 
že pěnkavka je mladá — 
když pozpívá a odletí ^- 
snih první na zem padá. 

J, Prádehký, 
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^ ist. 

Tvým přítelem? 

Já byl jsem jim ! 
Já byl jsem jim, kdy daSe Tvoje tichá 
«e nebalila ještě v kouzla ona lichá, 
kdy nestínil Tvé éelo hříchu mrak, 
a krásou svatosti Tvůj zářil zrak. 
Tu byl jsem přítelem, Tys byla chloubou moji 
a často pohlížel jsem v rozechvění 
v Tvou jasnou tvář, v niž andělské se snění 
^ božský mír rozvíjel v ěamý květ. 
Tys byla chloubou mojí, sladkou útěchou, 
kdy žalů peruť stíny své mně v duši kladla, 
kdy naděj v ctnost a krásu pravou vadla 

a zoufalosť se drala v útrobu! | 

Tu bilým ramenem mou šíj' jsi ovíjela — j 

mně zdálo se, že slza v oku Tvém se chvěla — I 

s purpur retů svých jsi tiskla ke rtům mým, I 

neb hladilas můj vlas svým prstem růžovým — 
tu povstával jsem Žalů ze hrobu. 
Ó krásné chvíle to, tak tiché, slastné! — 
v nich snové moji ubledlí 
«e v hrdou výši zase pozvedli, 

tak vysoko, tak vysoko! 

Já naslouchal jsem tluku srdce Tvého 
A cítil bouřný spěch Tvých ňader, licí Žár, 
já první záblesk zřel jsem oka ze snivého, 
jenž nebyl přátelství, leč vřelé lásky dar. 
Ten přijal jsem — jsa jenom přítelem ! — 
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Jak Yolno bylo mné, když mohl jsem směl& 

v Tvou duši vkládaf pravdy šlechetné 

o čisté mysli, kráse, lásce k vlasti vřelé, 

a když jsem zřel, jak vezdy s radosti 

jsi naslouchala! Tvoje ústa tehdy svata byla. 

Leč nyní, nyní? — Tesknou žalosti 

se srdce moje chVi, když zpominám 

na onu chvili, kteráž rozdvojila 

tak náhle cesty naše — moji k pustinám, 

jež krásnou zdobena přec upomínkou 

jest milejší mně Tvé, co k různým výšinám 

svůj nese let, v nichž duŠe štésti strádá, 

v nichž temný hříchu stín se v srdce vkrádá. 

Já často zpominám, leč darmo přemýšlím, 

proč náhle tak Té změněnu jsem zřel, 

proč něžný ctnosti pel 

jsi bezstarostné svrhla s krásné šije 

a zamítla's ty pravdy, které v duši Tvoji 

Ti vkládal ten, jenž byl Tvým přítelem, 

Tvým pravým přítelem! ^ ^ , , , , , 

J. JSradelský^ 

ÍTosefíně. 

Ach, mladičké mé naděje 
tak z duše mojí mizí, 
jak zpěvné ptactvo na podzim, 
když letí v kraje cizí. 

Ne, ani tomu nevěřím, 
co teď se ve nmé déje, 
že bych byl hájem bez písní> 
že byl bych bez naděje. 



V mou dnSi sněhy padly jen — 
ty na jaře se ztratí, 
a s ptactvem zpévným o máji 
se nová píseň vrátí. 

A byť i s písní nepřišla 
tak mnohá naděj milá, 
jen, bože, jedna kéž by se 
v mou duši navrátila! 



Fr. M. Vrána. 



^o letech. 

Já dávno již jsem dozpíval 
té blahé lásky píseň, 
a v chorém srdci zůstala 
jen teskná po ní tíseň. 

Ba dávno již jsem doplakal 
na hrobě svého štěstí — 
a co mi po něm zůstalo, 
to vám ty vrásky věstí. 

Teď nezpívám ni nepláču — 
když mezi hroby prodlím, 
tu minulých dob zpomínám 
a tiše se jen modlím. 



J. Dubský. 
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JE{x libris amorum, 

A přec — já piSi přec! 

Snad zpozdilým mne proto budeš zváti 

a prostým citům s družkami se smáti; 

však nehledej v těch slovech lásky hnuti, 

jež hrdé srdce ku pokoře nutí; 

já v pozdní večer nechápu se péra, 

bych žal Ti sdělil, muka tisícera, 

bych o milosf snad prosil, žebral Tebe, 

neb okem uslzeným želel svého nebe. 

Já nechci pěti piseň lichotivou 

neb u verš těsnat něžných citů květy; 

mé duši zcizely ty vábné světy, 

kde snívala kdys krásné štěstí báje, 

než anděl osudu ji vyhnal z ráje — 

a proto více slzet nebudu; 

já navykl již svému osudu 

jak spustlým stěnám žalářovým vězeň 

a chladně zřím v tu bouři života 

jak plavec lhostejný, když praská stěžeň 

a divý vichr v plachty buráci; 

ba tou měrou jest měřen život lidský, 

že stráviv šťastný živel démonický 

již chladně čas, jenž zbývá, utrácí. — 

Nuž poslední to „s bohem" ještě přijmi 

a zapomeň pak na mé poblouzení, 

na krásné, š<!astné mladické to snění, 

jen zapomeň — chci býti sám a sám; 

chci bez vzpomínky pustou drahou jiti 

a bez touhy a lásky život žíti — 

jen Ty když šťastna budeš! J, Dubský, 



^ bouří přechodních. 
Novella V. Hradeckého, 

Soumrak padal na klidné Stření. 

Do modrého vzduchu trčely nevysoké věžky střenského 
zámku, jenž se spíše turecké pevnůstce než obydlí pan- 
skému podobal. Pod kopečkem, na němž zámek stál, šlí 
krok za krokem. starý pan rektor s panímámou trochu se 
projít a trochu se poohlédnout, zda by se nenaskytla ně- 
jaká novinka, k^erá by je vyrušila z nudy venkovské 
jednotvárnosti. Povídali lidé, že pan rektor musí věděti, 
kde se která myš ve Stření hne — ale bože ! což pak by 
juž bylo do toho venkovského života, kdyby se jeden 
o všecky a všickni o jednoho nestarali jako v jediné 
rodině? Tak to již bývá, že celá dědina veselí se na každé 
svatbě, ale že také celá dědina truchlíc doprovodí každého, 
kdo ji navždy opouští, aby si po tom lopotném životě od- 
počinul ^ tam na pahorku pod zeleným drnem. 

A. právě s tohoto pahorku přicházel proti učitelovic 
manželům nějaký cizinec. 

„Panímámo, toto bude nějaká novina," povídá pan 
rektor, — ;,Kdo pak to asi je?" A neodvraceje oka od 
příchozího šňupl si. Pak podržige na palci ještě trochu 
tabáku do zálohy, vytřeštil oči a skrčil nos i ztajil v sobě 
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dech — fiekl bys: Ted kýchne, až se ten zámek v zá- 
kladech otřese — no, jestlipak? — A zatím i panímáma, 
ač prsty její pilně pletly punčochu, prohlížela si neméně 
bystře cizince. Byl to štíhlý mladík. Slaměný klobouk 
nesl v ruce: vždyť se z něho pot bez toho jenjen lil; 
přes ruku měl přehozen svrchník. Rozhlížel se po těch 
zelených lesích, jež soumrak barvil na fialo vo, jako člověk, 
jenž po dlouhé době zase navštíví krajinu známou i milou, 
budící v něm zhaslé, dávno zapomenuté dojmy. 

Zpozoroval brzy přicházející proti sobě učitelovic 
manžely; chvilku na ně upřeně hleděl, pak zdálo se, že 
je poznal. Upomenula jej bílá hlava páně rektorova po- 
krytá domácí čepičkou, která asi tak dlouho sloužila šedi- 
nám učitelovým, jak dlouho pan rektor vychovával mládež 
střenskou. 

Příchozí zamávl již z nějaké vzdálenosti kloboukem 
na učitele. „Dobrý večer, pane rektore!" — 

Učitel pozdvihl čepičku, ale neodvětil, jenom tím 
upřeněji pohlížel na mladíka a při tom polohlasitě pravil: 
„To je nějaký známý, panímámo.** - Než tenkrát ani 
panímáma nevěděla rady. 

„Což mě již neznáte?" pravil mladík, když k nim 
došel. „Nepamatujete se již na ty nešťastníky, kteří kdysi 
k vám utekli schovat se před Prusy ?'^ — Ted se učiteli 
rozbřesklo: „Pan Hlavinka!" — 

„K službám," poklonil se zas jinoch, „a těší mě, že 
vás nalézám dosud tak čilého jako před pěti lety — 
hahaha ! víte, jaký jste měl tehdy o nás strach, že nás 
Prušáci všechny vezmou s sebou a poženou nás proti našemu 
vlastnímu vojsku? Bylo mi tehdy osmnácte let a vypadal jsem 
statněji než teď — viďte pane, rektore? Vy jste si mne 
teď asi jinak představovali? ,Za pět let!* říkala jste mi, 
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panímámo — ,to z vás bade, Vašíčku, pán, až bude radosf 
na vás se dívati: sesílíte, snad i trochu stloustnete — * 
Nu — vaše proroctví trochu selhalo — což? Odpouštím 
vám z té příčiny také, že jste mě hned nepoznali.'' 

„A dovolte, pane Hlavinko," vytrhl jej učitel z proudu, 
„to ještě pořade do škol chodíte?** 

„Ještě jsem nevychodil,** usmál se jinoch, „ale juž to 
bude co nevidět, za rok** — 

„A co zamýšlíte potom?" vyptával se dle zvyku 
svého pan rektor důkladně dále. 

„Pak** — smál se jinoch — „pak otevru ve Stření 
svou advokátní kancelář.** 

„To jistě spěcháte k našim pelešným,** rychle obrátil 
učitel hovor jinam; „slyšel jsem, že oni jsou vaši příbuzní.** 
Jinoch potakal, přál jim dobrou noc i stoupal po 
mírném svahu k zámečku. Ze zámku, jenž se nalézal bez- 
mála ve stavu spuštění, stálo nyní jen přizemí, obydlené 
pouze panskými úředníky. Asi před rokem dostal se tam 
nový polesný, k němuž náš příchozí spěchal. 

V zahrádce před zámkem pobíhalo několik děvčat. 
Zalévaly květiny, jedna něco okopávala, jiná plela. — Jinoch 
zastavil se u plotu a zadíval se na to rozkošné hemžení. — 
Děvčata pobíhala s konvemi sem tam a pracovala o vy- 
hrnutých rukávech i podkasaných sukénkách tak horlivě, 
že si ani nevšimla, kdo se to u plotu zastavil, a že je tedy 
jeho hlučné „pomoz pán bůh, děvčátka!** překvapilo, jako 
by z čistá jasná bylo zahřmělo. — Polekaně vzhlédly ku 
plotu — soumrak nedal ihned skrze tyčky plotní roze- 
znati opovážlivce, jenž je z práce vyrušil. 
Jinoch se za plotem potutelně smál. 
Konečně jedna přiblíživši se k samému plotu vykřikla : 
„Václav !** — A již letěly z ruk motyky a válely se konve. — 
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Co potom následovalo, nemůžeme vepisovati. Dosti 
na tom, že hluk, jaký povstal, velmi jasně doletěl i uší 
pana rektora a panímámy, kteří vraceli se . s důležitou 
novinou do školy. Zaslechli křik ten i uvnitř zámku, a pani 
polesná vycházela již na děti chtíc jim řá^ně domluviti, 
že takový hluk tropí — ale sotva do dveří vstoupila a uvi- 
děla, jak děvčata vedou Václava v triumfu přes dvorek, 
když zapomenouc, proč vlastně vyšla, vrhla se Václavovi 
kolem krku a srdečně ho zuli bal a. 

V tu chvíli skládala se veškera domácnosf polesných 
ze samých ženských. Bylo to pravé požehnání boží, ty 
děti polesných: bezmála půl tuctu děvčat a tři synové, 
již všichni mysliveckými mládenci ; nejmladší, Jan, byl pří- 
ručím v samém Stření. Náhodou byl polesný i Jan v lese 
a tak octl se Václav v kruhu naprosto ženském. Nemů- 
žeme o něm říci, že by byl v takovýchto bitvách velikým 
hrdinou býval, ale u střenských příbuzných byl to případ 
mimořádný. U nich byl Václav jako ve svém domově. 
A děvčata také bez okolku se do něho pustila: jedna mu 
vzala klobouk, druhá svrchník, jiná zas cestovní mošnu — 
a ostatní ho usadily na pohovku. Vedle něho usedla pani 
polesná a utírala mu ob čas zpocené čelo. 

„To jsem vás překvapil, tetinko," počal konečně 
Václav veselým a hřmotným hlasem, když se ta dívčí vřava 
kolem něho poněkud utišila. Ale sotva to řekl, začal hluk 
znova. Všecky chtěly mu na to něco říci, a dobrá teta 
opět usmívajíc se pocelovala ho na čelo. 

Nemohlo býti lepší duše na světě nad paní polesnou ! — 
tak mluvili o ní všichni, kdo ji znali. Na Václava shrnula 
všecku míru dobroty své; vždyf byl on synem po její nej- 
lepší přítelkyni. Václavova nebožka matka a paní polesná 
střenská byly si od nejútlejšího mládí více jak sestry. 
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A že nebožka láskou mateřskou zasypávala Václava, milo- 
vala jej i pani polesná vice než všecko své ostatní přibu« 
zenstvo. Však Václav také nikam tak rád nešel na návštěvu, 
jako ku polesným. „Jen když jsi^s na nás zase vzpomněl, 
můj Vašíčku,^ pravila paní polesná odcházejíc do kuchyně^ 
„to nás těší." — 

„A ted děvčátka," počal Václav, když byla odešla, 
„ted se zpovídejte, jak se vám v tom nešťastném Střeni 
líbí. Věru je to zastrčeno mezi horami jako ptačí hnízdo 
v haluzích. ** 

„Pěkně se nám tu líbí, a tobě se tu musí také líbiti, 
a musíš tu zůstati přes celé prázniny," spustilo jich zase 
několik. 

„Ohol To bych 'se Vám tu brzy zmrzel. Což pak 
mne ještě neznáte, že jsem mrzout?" 

„Však ono tě Stření připoutá k sobě, počkej jen, 
Vašíčku, až poznáš střenskou společnosť." 

„Á — '•* podivil se Václav, „ve Stření že je interes- 
santní společnost? Prosím vás, seznamte mne s ní, pro- 
zatím aspoň dle jména." 

„Jest tu na příklad slečna Helena Mrázova,^ jala se 
vypočítávati Katuška, jež jsouc z děvčat nejstarší, řečnívala 
za druhé. 

„Mrázova?" pozastavil se nad tím Václav. ,,Nemá 
ona bratra Adolfa **- mlynáře?" 

„Mlynáře! fi!" ušklíbla se Gabriela; „kdybys řekl: 
básníka — filosofa" — a děvčata se dala do smíchu. 

„Ovšem, ovšem že má, znáte se tedy přece," odpo- 
vídala na otázku jeho Katuška s jakýmsi uštěpačným pří- 
dechem; „však on na tebe také vzpomínává. Vyt prý jste 
spolu studovali?" 
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;,Ano/ odtušil Václav poněkud tišeji a tvář jeho se 
trochu zakabonila — „kdysi; je tomu asi osm let, co 
jsme se neviděli." — 

„Kolikrát se nás ptal, přijdeš-li k nám přece na ná- 
vštěvu, a vždy přikazoval, abys ho neopomenul navštíviti." 

„Uvidíme," prohodil Yáclav; — „a což — má to 
býti ta celá střeňská společnost?" 

„Ó — jen počkej I — pak tu je Marička Bláhova, 
sestra našeho doktora, naše přítelkyně, s kterou tě co nej- 
dřív seznámíme." 

„A pan rektor s panímámou," podotkla žertovná 
Gabriela. 

„S těmi jsem se znal dříve než vy," prohodil Václav. 
— Všeobecné divení. — „V skutku, vždyť já jsem ve 
Stření starý známý: byl jsem tu celý týden schován před 
Prušáky — " 

„A to je hezké! on se dá od nás seznamovati se 
Střením a sám je zná lépe než my." 

,Ne tak. Tehdy jsem tu Mrázových neviděl, bez- 
pochyby uprchlí před Prušáky zas někam jinam; a váš 
doktor, tuším, je zde teprv od nedávná." 

„Pravda, on je tu asi dvě léta, a Marička teprve 
půl roku." 

„Ale nesmíme zapomenouti pana důchodního,** po- 
kračovala děvčata v seznamování. 

„Na mou věru! že jsme naň ještě nevzpomněly!" 
podivila se Eatuška. 

Václav na ni tázavě pohlédl. 

„Ostatně ho můžeš seznati ještě dnes ; jeť on naším 
denním hostem." 

Snad by bylo seznamování trvalo ještě dále, kdyby 
tu chvíli nebyly se dvéře otevřely; vešel jimi polesný a Jan. 
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Nastalo nové vítání, vyptávání a odpovídání, diveni a smích, 
až konečně pani polesná objeví vši se s kouřící misou učinila 
hovoru konec. 

A jedva že pojedli, otevřely se dvéře poznovu, aby 
vpustily nového příchozího: střenského pana důchodního. 

Pohyboval se u polesných zcela nenucené. 

Malá Emilka donesla mu ku stolu ihned sedadlo 
a sama si sedla vedle chlubíc se svými krasopisnými po- 
kroky. Důchodní chválil, haněl a při tom hovořil bezmála 
s celou rodinou; s polesným o lesích a s děvčaty o pro- 
jektovaných zábavách; Jan vykládal své dnešní příhody 
při obchůzce po lesích, a paní polesná majíc ruce složeny 
na klíně, usmívala se mlčky jenom na Václava. 

Když se důchodní vzdálil, Jan uvedl Václava vypro- 
vázeného mnohohlasným : „Dobrou noc, ťašíčku!" do svět- 
ničky jemu vykázané. 

Václav byl v pravdě unaven. Rozložil se na pohovce 
a díval se po svém okolí. Byla to neveliká prostora mo- 
hutně . zaklenutá, jejíž veškeren dojem soustřeďoval se ve 
slově: massivnosť. V jednom koutě stála veliká černá 
kachlová kamna, na nichž ležel černý lev s ohromnou 
hlavou. Na zdech visely tři obrazy stejné velikosti. Václav 
vzal svíčku se stolu a posvítil si na ně. Byly to staré 
ocelorytiny představující tři okamžiky ze života Josefa 
Egyptského. 

Tím byl se svým zkoumáním u konce. 

Postavil svíci zase na stůl a chystal se ku spaní. 
Ale mezi tím se zamyslil: „Tedy Adolf je zde,'' promluvil 
pak polohlasitě, a tvář jeho se znova zamračila. „A on 
se zajisté doví, že jsem tu návštěvou. — — Nebudu-li 
nucen, nepůjdu tam," rozhodl se konečné a rychle ulehnul. 
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Ale oemohl nsnouti. Bylof mn oa nejvýš oemilo, že 
se tu setkával s Adolfem Mrázem. Kdysi bývali spolu nej- 
lepšími soudruhy: kde byl Václav, tam byl s ním jisté 
i Adolf. Bylo to v oné době, kdy mladá mysl nejvíce ná- 
chylná je k romantice. — Avšak perioda tato a Václava 
rychle přešla, jakož vůbec veškero duševní ústrojí Václavovo 
spočívalo na půdě velmi pohyblivé. Dospívaje sbližoval se 
pořád víc a více s přísností a pravdou života; čeho vídal 
jen ranní červánky, toho seznával i polední úpal a mra- 
zivou noc. Byl přístupen pravdě životní a měnil svůj názor 
světa. Poesie dosud jemu byla svatou, však jenom poesie 
pravá. — Ač sám. city svými byl poetou, ač zachoval si 
ve veliké míře schopnosf pro nadšení — přece nikdy verše 
nenapsal, nenávidělf špatných veršů jak svých tak cizicb, 
a málokdy nadšenb svému dal slovy průchodu. A tak po- 
sledním následkem poznání jeho byla uzavřenost. 

Však Adolf nemínil tak snadno vzdáti se „poesie 
mládí", jak říkal; „ku prose života je času ještě dost." 
A tak místo aby z romantické choroby vystřízlivěl, on jen. 
tím tvrdošijněji se do ní zakousával. To věčné vzdycháni 
Adolfovo Václava konečně domrzelo, a on stával se k němu 
nápadně chladným. Následovaly mrzuté výstupy mezi nimi, 
až konečně Václav i těch jsa syt odhodlal se přetrhnouti 
niť přátelství jejich a počal se Adolfa straniti. Když pak 
Adolf se studií sběhl, aby pomáhal otci, po něpíž měl dě- 
diti mlýn, tu oddechl si Václav, mysle, že tím bude na- 
vždy zbaven vzdychavého přítele. Však mýlil se v Adol- 
fovi. Ten psal mu několikráte, ale ovšem všecky listy 
zůstaly bez odpovědi. 

Poslední list dostal od něho Václav přede dvěma lety. 
Bylo to veršované přání k Václavovým jmeninám. 

„Toí hrozné!" zvolal tehdy Václav smáčknuv zlostí 
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list; dopálilať jej ta poesie vanoucí z toho růžoviéha pa- 
píru se zlatoa ořízkou, na němž drobňoučkým, ozdobným 
písmem napsány byly verše plny nesmyslné romantiky ; 
„a tato hatlauina je napsána k mému svátku!'' zhrozil se 
Yáclav, . . 

I tento list zůstal bez odpovědi. — 

A teď přišel Václav sám do Adolfova domova I Věděl 
sice kdysi, že je Adolf ze Stření, ale nyní, kdy dávno 
byl na něho zapomněl, nepřipadlo mu dokonce, že by 
se tu s ním setkati mohl. A setkání s ním bylo nezbytno! 
Adolf zajisté se za těch sedm, osm let, co se neviděli, 
nezměnil; vždyť ho sestřenice dnes nazvaly básníkem — 
ale ony zrovna řekly: básník-filosof ! — Na Václavu vy- 
vstával studený pot; „Ten člověk se tedy dal i na mu- 
drování! No, chraň mě, pane bože!" — ^ 

A myšlénky ty stávaly se mu čím dále tím nesne- 
sitelnějšími, nedávajíce mu usnouti. Mocí se z nich vytrhl : 
„Vem ho das!* — a zahrabal se do peřin. Ale brzy opět 
se z nich dobyl. Vzpomnělť si, jak před pěti lety v témže 
Stření ve škole pan rektor je poschovával před Prušáky 
na půdě do sena; jak se strhl tehdy srdcelomný pokřik: 
„Už jsou tady!" a on to zatím jenom jeden sedlák ujížděl 
z lesa. Vzpomněl si, jak potom Prusi do Stření přece 
cestu našli, a jak konečné jeden důstojník pana rektora 
strachu a je vazby zprostil. Upomenul se, jak v den bitvy 
u Dubu duněla země od ran dělových a jak se Střením 
proháněli ti hrozní vítězové kralohradečtí . . . 

Obrazy ty vystupovaly a zase mizely v mysli Vá- 
clavově, stávaly se pořád mlhavějšími, až konečně unaveni 
zvítězilo nad znepokojenou myslí jeho .... 



Zora n. IQ 
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' Druhý den ráno odešel Yáclav s Janem do lesův a sUbili 
Tratiti se tq^rve v samo poledne. 

Chodili již dlouho po lesích, když Jan pravil: »Teď 
Vylezeme ještě na onen kopec. Lidé tam říkají ,na hradě* ; 
avšak zřícenin tam není žádných." — Václav byl úplně 
srozuměn. 

Když přicházeli již k úpatí hory» uviděl Václav, že 
cesta vede kolem nějakého stavení, ukrytého zpola stro- 
movím. „Co je to za. osamělé stavení?* zeptal se Jana. 

„To je Mrázův mlýn," odpověděl tento. 

Václav se náhle zastavil „A nemůžeme nikudy obe- 
jíti?" ptal se. pak rozhlížeje se kolem. ,Kerad bych se 
s ním setkal." 

„Nemůžeme," řekl Jan; „ostatně — vždyť půjdeme 
jen mimo." 

Václav vida nezbytí šel váhavě ku předu; svěsil 
hlavu a zamyslil se i zamračil, že mu osud pořád toho 
nešťastného Adolfa do cesty staví. V tom chytil ho Jan 
za rukáv. Václav vzhlédl před sebe. „Nevěsta," šeptal Jan. 

Přes cestu ze mlýna do zahrádky šla několik kroků 
před nimi dívka. Tvář jí nebylo viděti, poněvadž ji stínil 
před paprsky slunečními šátek stažený přes čelo. Zdálo 
se, že si příchozích nevšímá. Alespoň vešla se sklopenou 
hlavou do zahrádky. 

Václav zahleděl se mlčky na ni. 

Byla oblečena jednoduše, bezmála po venkovsku. Pravý 
rukáv měla vyhrnut, tak že z něho velmi koketně vyhlížel 
kulatý loket a bílé nadloktí. Z pod šátku na hlavě hmulý 
se hojné proudy hnědých vlasů a oblétaly plná ramena. — 

„Vesnická siřena!" zahučel Václav skrze zuby. 

Zašli. 
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Mlčky počali Tystapovati dó kopce, kteirý Btrměl nad 
samým mlýnem. 

„CMél bych se založiti," rozvázal koncičně Jan, „že 
nás z okna viděli přicházetii a že Heleny by mnohem více 
bylo potřeba v kuchyni než v zahrádce, — Dej si pozor, 
Yašku!" dodal pak s drsným smíchem přímo síe na Václava 
obraceje. nNe nadarmo jsem ji nazval nevěstou. Mělat již 
půl kopy ženichů, ale ona je všecky odbývá ?— její muž 
prý musí býti básníkem! — A je ti to také poblázněná 
hlavička;" pokračoval pak pólo zlostné, pólo satiricky. 
Vychován jsa 4rsně i prakticky byl urputným nepřítelem 
snění a vzdychání — a každého vzdychálka by byl ze 
zlosti uškrtil. „To ti ona večer zpívá a lká a vzdychá do 

těch lesův a vzdychá po měsíčku a =-" Jan zlostí všecek. 

zčervenal. 

„To se tedy neliší mnoho od svého pana bratra?" 
df na to se smíchem Václav, aČ ten smích byl pólo vynucen. 

„Adolf?" — počal se Jan kohoutiti znova, — „ten 
zas jen chodí tam v olšině vedle potoka se zamoučenou 
ěepicí, s dlouhou dýmkou a brejlemi na nose a páchá verše : 
Mně smutno tak je, tesklivo — ' eh!" A Jan si při tom 
odplivl. „Anebo zas chodí, jako by hledal včerejší den 
a mudruje při tom bůh ví jaké nesmysly. Jednou ho 
potkám — ** Jan se při tom rozpaloval pořád víc a víc — 
„potkám a chci se ho ptáti, jestli mu ta vydra v jeho 
rybníku ještě nějakou rybu nechala. Ale on, jak mě uviděl, 
začne hned s tváří nesmírně učenou : zdali prý vím, od 
íeho pochází facka, že prý se mu to právě ve hlavě vy- 
líhlo. — Zapomněl jsem hned pa vydru. ,Facka?* řku — ,od 
ruky; od čeho jiného? — chcete-H, mohu vám to dokázat.* 
— Ale on, jakby nic, začal mi vysvětlovati nějaké latinské 
slovo," které prý znamená tvář, tak nějak : faci — ^-faci '' 

10* 
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;,Snad facies*^ pomohl mu Václav. 

„I vem je čert; tak to nějak bylo — a od toho 
prý pochodí facka. — * To ti méA mudrlanta ! Délá, jak by 
se byl z flašky Šalomonnovy napil •— a je zatím moudrý 
jako jeho plundry 1" — A Jan si ještě jednou po mysli* 
vecku zaklnul. ' 

Václav se smál jak té charakteristice tak Janova 
kohontěni, až se za boky popadal. Došli zatím na hora 
a Václav jal se témě prohlížeti; našel jen násep a pJ4kop — 
pomník to šerého předhistorického pravěku. O nějaké zdi 
nesvědčilo ni to nejmenší. — Vrátili se do Stření v pravé 
poledne. 

Unaven nezvyklou pplodenní procházkou zdřímnul, si 
Václav po obědě. Když se probudil, ' dali mu lístek, jejž 
prý pro něho donesla služka od Mrázů. 

Milejšího překvapení zajisté nemohli Václavovi při- 
praviti. Zakaboniv se rozbalil list; vypadla z něho na- 
vštívenka, na jejímž rubu stálo známou jemu drobňoučkoa 
rukou napsáno: 

„Tedy Ty jsi to byl, co jsi dnes chodil po místech 
bývalého hradu rytíře Doubka! — Svého přítele jsi při té 
příležitosti již nemohl navštíviti? To je hezké od Tebe! — 
Doufám, že co jsi zanedbal ráno, učiníš odpoledne.- Očekává 
Té s roztouženou náručí Tvůj věrný až do smrti přítel " 

„Již jsem uvízl v jeho klepetech," obrátil se Václav 
k Janovi, jenž za ním stál nabíjeje pušku. 

„Jen dej pozor, aC neuvízneš i v jejích," dodal Jan. 

„Jeli to tak nebezpečno, pojď se mnou," vybídl ho 
Václav. Ale Jan nechtěl o tom ani slyšeti. „Dej mi svatý 
pokoj. Já bych nevydržel dělati klidnou tvář kjeho hatla- 
ninám. Máš-li mě trochu rád, nežádej toho ode mne." 
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S. resignacř ve tváři vybral se tedy Václav sám k Mrá- 
zova mlýnu. 

Již uviděl v olšině běleti se zamoučenou čepici Adol- 
:fovu. Ad<^f šel s blavou sklopenou, s rukama na zad slo- 
ženýma — brejlemi jako by něco hledal, po pěšince proti 
Václavovi. Tň kroky před Václavem zdvihl náhle hlavu 
jako z hlubokého zamyšleni n rozpřáhnuv ruce zastavil se. 
^Konečně — konečně!" zvolal theatrálně, „konečné 
přicházíš opět, abych tě po té době věčnosti sevřel v tuto 
svou vroucí náruč." A objal Václava dosti patrně se mu 
vzpírajícího. 

^DěkcÚi, děkuji za uvítanou," vybavoval se Václav 
rozpačitě z náruče Adolfovy ; „nevěděl jsem, žes nyní tady 
Te Stření." 

„Ó, za to jsem já věděl hned od prvního okamžiku, 
kdy^s do našeho skromného Eldorada vkročil, že's tu. — 
Totiž," dodal poopravuje se, „poznal jsem tě, když jsi 
dnes ráno návštěvou svou poctil mé zamilované místečko — 
to poetické zátiší moje tamhle." Ukázal při tom na hrad. 

„V skutku byl jsem to já," podotkl Václav, jen aby 
něco řekl. 

„Vždyť moje miligící srdce ihned poznalo přítele 
dlouho postrádaného," vyletěl Adolf již zase do větrných 
sfér poesie. „Šel jsem, příteli, tu po této pěšince — jeC 
to obyčejná moje procházka — a dumal jsem právě o tom, 
jak nepohodlným zařízením jest to ohromné množství lid- 
ských řečí na světě. Kdybych já na příklad nyní zatoužil 
poznati cizí kraje — a zajel na příklad k Hottentotňm 
unebo k Peršanům atd. — kam pak vystačím s tou hrstkou 
řečí, jež znám: němčinou, latinou, řečtinou, frančtinou, 
nepočítaje češtiny?" — Pan Adolf totiž studoval nižší 
gymnasium i domníval se býti oprávněn vydávati se za 
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znalce řeči klassických. Fran^ině pftk ' také se na g3rm- 
nasiu učil celý rok — a dosud si leccos z toho pama- 
toval — tolik aspoň, tyrdíval, Že by se s rodilým Fran- 
couzem bez nesnáze dorozuměti mohL -^ ^A zase naopak : 
jak znamenitoxi bylo by úlevou lidstvu/ mudroval Adolf 
dále, „kdyby byla tia celám světě jen jediná ieé •^ jefn 
jediná literatura! Odpadlo by pak to obtížné přdcládání — 
vím totiž, jak to obtížno: a překládal jsem přec jen své 
vlastní básně z češtiny do němčiny! — -^ to by vše pak 

nebylo potřebno ! áh!" vytrhl se náhle sám z proudu, 

aby se rychle vrhl do druhého — „tu přichází moje sestra ; 
zajisté nemá ani tušení, jaký vzácný host zavítal do skromné 
domácnosti naší! — Moje roztomilá sestřička Helena ^^ 
můj drahý přítel a kollega Václav — víš, o němž jsem ti 
tak mnoho — mnoho napovídal!^ 

Helena stála před Václavem v růžových šatech a klo- 
nila koketné hlavu. 

„V skutku, pane Hlavinko,^ počala sladce, „znala 
jsem vás již dávno — aspoň vašeho básnického ducha—?* 

„Nevím, zda se nemýlíte, slečinko, co se té poetič- 
nosti týče," vyrušil ji Václav, jemuž se ty řeči pomalu 
začaly nechutiti ; Já studuji práva, nejnepoetičtější vědu 
na světě — " 

„Ó — a to má býti protidůkazem mých slov?" pa- 
divila se Helena ; „tu vizte mého bratra — je mlynářem — 
a jaké krásné verše píše!" 

„Nepochybuji — ovšem — arci tot případ krom- 
obyčejný," koktal kloně se Václav. 

„Vždyt přece, milý Adolfe, neodepřeš panu Hlavin- 
kovi, aby musu tvou poznal." 

^Ó zajisté! můžeš ty třebas přednésti některou mou 
báseň — třebas balladu tamhle o hradě, víš, kočičko P'' 
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svolil velmi ochotně Adolf; „v skutku, drahý Václave* 
moje sestra znamenitě deklamuje.^ 

Václav chtěl opět říci, že nepochybuje, ale v čas 
jeSté si vzpomněl, že to již jednou řekl a tak se jen 
mlčky uklonil. Pozorovalf, že komplimenty jsou tu na 
denním pořádku. 

Helena se rozplývala tou chválou čep^řic se pořád 
povážlivěji* 

Václavovi zatím vystupoval z té deklamace studený 
pot na čele. „Ó blažený Jene!^ povzdechl v duchu. 

Adolf zatím vypraviv Helenu do kuchyně, aby vzác- 
nému hosti klidné jejich domácnosti nějakou maličkostí se 
zavděčila •— uvedl Václava do besídky, kdež se usadili. 

„Avšak Helenka nás vytrhla z naší zajímavé roz- 
mluvy,^ vzpomněl si zase. „Jí také neleží nic jiného v hlavé 
než poesie. E rozpravě učené nemohl jsem jí dosud při* 
měti." — 

Václav jí v duchu politoval. Znamenalf nyní, že asi 
jedině vlivem Adolfovým stala se takovou. Jaká škoda 
toho děvčete! litoval ji opětně. Bylat Hel^a v skutku 
hezkou. A jakým právem člověk tento přistřihoval veškero 
okolí své nepřirozeným střihem svým, dělaje z pěkných^ 
obyčejných lidí karikatury? Václav cítil, že se nitro jeho 
počíná bouřiti. Však opanoval se rychle a znamenal, že 
Adólí je v plném proudu učeného výkladu o babylonském 
zmatení jazyků. 

;,Přemýšlel jsem již mnohokrát,*' slyšel ho Václav 
vykládati své učené náhledy, „zda by se nedala vytvořiti 
jedna jedinká řeč pro všechny lidi, aC tak dím, univer- 
sální řeč, která by z každé řeči něco obsahovala, a již 
by pak všichni národové přijali. Tím by zlu bylo pomoženo; 
a já se těším tou skvělou nadějí, že se to mému úsilov> 
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némn hloubáni podaří. Což ty, drahý příteli, o tom plánu 
myslíš? Keni on hoden, aby mu člověk životní sily své 
obětoval?" 

Václav jej poslouchal jako u vidění. Vždyt ten člověk 
nemá všech pět pohromadě! Počalo mu býti v jeho pří- 
tomnosti bezmála úzko. -* Co měl říci? 

Počal se konečně omlouvati, že ho myšlénka ta ori- 
ginálnosti svou překvapila, avšak že se mu zdá, kterak 
Adolf bére na sebe práci, jež by snadno mohla přerůsti jeho 
síly, — že je ta myšlénka asi předčasnou. — 

Avšak tím jen dostal se Adolf do plamene. 

„ó díky, diky!" jásal rozpřáhnuv k Václavovi ruce; 
„tedy konečně dostalo se mi zaslouženého uznání — a to 
od soudce kompetentního ! Zajisté přišel jsem na svět da- 
leko před svým časem — proto vrstevníci moji mne ne- 
pochopují; domnívají se, ti nadutí hrdopyškové, že kdo 
8 nimi na stejném stupni nevzdělanosti nestojí, že ten je 
blázen, a místo aby si vážili toho, že mají takového člo- 
věka ve svém středu, utopili by ho na lžičce vody. Však 
já se také té luzy straním — a lituji tebe, příteli drahý, 
že nucen jsi s takovými nevzdělanci a nevědomci obcovati. 
Kůže teď oddám se studiím svým tím horlivěji, když ony 
tvým slovem nabyly sankce." 

Václav byl na konci té řeči všecek pobouřen povstal 
a snad by nebyl slov svých vážil na zlatých vážkách, kdyby 
nebyl, vzpomenuv si, že tu je přec jen hostem, svého hněvu 
vší silou ukrotil. Vsak trvati déle pohromadě s tím člo- 
věkem, jenž o lidech Václavovi drahých tak urážlivě mluvil, 
■bylo nemožno. 

Rychle tedy se počal poroučeti, a ačkoliv Adolf neměl 
chuti tak snadno ho propustiti, přece tenkrát Václav stál 
urputně na svém. 
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„Ale tak aspoň počkej, až Helenka n^akoa pocbontku 
done$e/ držel ho Adolf za rakáv. 

„Prosím slečinku mnohokrát za odpuštěni," vymknul 
se mu Václav. . 

„Nu — tedy, když jsi tak neoblomný -^ ale škoda! 
kde pak jen ta Helena uvázla? Heleno 1 pojď honem! Náš 
,ho8C již odoházi. — Ona by tě jistě ještě ráda viděla — 
no já se budit těšiti, že ná^. zase co nejdříve -r- zítra -^ 
navštívíš! a tu si pak pohovoi^me o našich náhledech a 
plánech! Ty's jediný na světě, m4j bratře! (Václav měl 
co dělati, aby se uhnul objeti.) Nikdy — nikdy jsem si 
tak od srdce nepohovořil — věru! tile Heleno! No škoda — 
škoda! Tak s bohem, s bohem! na shledanou!** 

Václav upaloval ze zkaženého vzduchu Mrázova mlýnu, 
jako by mu mlýn nad hlavou hořel. 

. Nyní pustil teprve uzdu svým vzbouřeným citům ! — 
Avšak hněv ustoupil politování, když vzpomněl Heleny. 
Onat nezavinila ničeho: veškera odpovědnost padala na 
hlavu Adolfovu. — Avšak — zarazil se náhle — nejsou 
oni v tom stavu spokojeni ? Nejsou v pošetilosti své šCastni? 
Měl on právo, je z klidu jejich vzbouřiti, ukázati jim, ie 
kráčejí cestou nepřirozenou, že až dosud nejsou lidmi *- 
nýbrž karikaturami lidí ? . . . 

V takových myšlénkách došel k zámku; tu zaslechl 
dívčí smích a hovor, v němž ^— jakož to ve střenském 
zámku již jinak býti nemohlo — rozeznal hlas Katuščin. 

Šel po hlase -^ medový zápach ho ovanul. 

Tu za rohem zámku rozkládala se velebně košatá 
lípa a pod ní stály lavičky, na nichž si hověla pelešných 
děvčata. 

„Á tu přichází náš hrdina z pruské války," vítala 
ho Eatuška běžíc mu naproti; s ní zdvihly se i ostatní 
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a obsypaly bo otázkami. AleVáclay nespécbai s odpovědi; 
on se zadíval pod lipa, kde zů«tala sama jediná dívka ^^ 
jemu dostid neznámá seděti pilné šijíc. 

Eatuška zpozortgíc, kam se zahleděl, jala se ihned 
představovati: „Naše milá přítelkyně Marie Bláhova. — 
Tobě asi již nemusím Václava představovati, Matičko? 
Znái ho již z našich řečí tak dobře, že bys ho sama našla 
mesn lisíci.'' A nedadovc ani Maričce ani Yádavovi dostati 
se k slovn, zahnrala již zase Václava desíti otázkami : jakže 
pochodil n pana Adolfa, zdali ho nevytrhl z básnéní, co 
dělá slečna Helena — a chudák Václav nevěděl honem> 
kndy z konopí. Byl by rád trochn pozoroval svoa novou 
známon, a Ratnška ho nepřiponštěla k dechu. Konečné se 
stával hovor všeobecnějším, a Václav, aby pozornost se 
sebe úplně odvrátil, chytil malou Emilku, posadil si ji na 
koleno a houpaje ji pozoroval Maričkn, která málo účastnic 
se hovom hleděla si pilně své práce. Jen po chvíli vždy 
ntkvéla na Václavn pohledem. Byla jemné, bledé pleti, 
a temné oči její obestřeny byly stálým závojem teskné 
melancholie. Mluvila málo, však slova její melodickým 
hlasem pronesená hřála, rozehřívala: bylaC mluvena od 
srdee, '— Jaký to rozdíl mezi ni a afektovanou Helenou ! 
Václav kochal se vědomím, že jest zase mezi lidmi, lidmi 
srdečnými, přirozenými. 

Poznamenal po chvilce. Že, soudě dle lašského dia- 
lektu, jakým Marička mluvila, není střenskou rodačkou? 

„Ovšem — bezmála bych nebyla ani vaší krigankou, 
nebof ze svého rodiště mám jen kousek na hranice slezské.*^ 

Byla tedy z té milé krajinky, v níž Václav tak rád 
dlival, jež byla kolébkou zemřelé matičky jeho, v niž 
poznal ten dobrosrdečný lid! Jak se mu dnes zdálo to 
různorečí v jejích ústech libým, měkkým 1 — 
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K^tnika navrhla naloa procházku kolem ^ámkn: — 
-i Edvihli se. Nyní teprve všimnal si Yáciav postavy Ma^ 
riččioy : byla vzrůstá itihléko, a celá bytost j^f měla na 
sobě pel oné jemnosti, pro niž neznáme krásnějšího jména 
naž: ženskosť; jež svatou úctou plni každého, Jež úsměvem 
odzbrojuje a snivým pohledem plným dobroty ^ nepřátel 
čini si otroky. Oj, snivé oči — snivé o6i -^ jíkké to 
kouzlo v sobě chováte ! — Dlouho nebyl si Václav vědom 
toho účinku snivých očí, účinku bledé tváře díyčí; teprve 
v tomto okamžiku pocítil, že se v něm děje něco, čemu 
se nevědomky poddával ... 

Zadumal se a šel vedle ostatních jako ve snách . . . 

Co se to 8 Václavem dělo? Katuška pohlédla tázavě 
na něho. — Byl to ten Vašek, který je včera překvapil 
v zahrádce, jenž pln smíchu a živosti přestupoval práh 
tohoto zámečku? Kde byl Václav y myšlénkách ?-<*- Bloudil 
v jakési zahradě — podle něho šla dívka -^ ale to ne- 
byly snivé oči Mariččiny — ani jeji bledá tvář. — To 
děvče vedle něho bylo sám smích; pobíhalo sem, pobíhalo 
tam, laškovalo s ním jako s loutkou, škádlilo a zas ho 
udobřovalo hladíc ho po tváři. -^ Kdo byla ta dívka ? — — 
ah! vzdechl z hluboká. 

Hahaha! zazvonil vedle něho Katuščin smích. „No 
tys tam u svého přítelíčka Adolfa nasákl vzdychavostí. 
Už mně tam do smrti nesmíš!^ A zase spustila svým zvo- 
nivým smíchem. 

Václav nevěděl kam dáti oči. Co si to o něm Ma- 
rička pomysli? Sotva se s ní seznámí a již dělá takového 
morousa ! Zdálo se též, že Marička podivně pozoruje za- 
myšlenou tvář jeho, která nesouhlasila nikterak s tím 
obrazem, jaký o něm jí vymalovala pelešných děvčata. 

Marička právě již odcházela domů. Tu seznal Václav, 
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iet nejvyšší čas, aby situaci změml ve stůJ prospěch. 
-Navrhl, aby šli Maričku vyprovodit — a tak sešli s pa* 
horka zámeckého dolů do vsi* Bylo již pološero — táž 
,asi doba, jakou Václav včera do Stření dorazil. 

Nad chýže slámou kryté nesl se vzhdru modravý 
kouř, a na okolní kopce kladla se mlha . . . 

„T«k krásně je tu/ pravil Václav Maričce popošed 
a ní o několik krokft před ostatoí společnost. „Jak blaze 
je vám, jimž dopřáno prožiti život ve čistém, rajském 
vzduchu venkovském, jenž nezná vášní, jímž nezmítají bouře 
velikého světa. — Jak blaze je. vám, co ž^ete v zátiší 
tak milém, v kruhu přátel srdečných.^ 

„A přec bych ráda seznala ten život velký, plný 
ruchu, hřmotu a velkolepé práce; byla blíže pramenftm, 
všeho toho, čeho venkova jen odpadky se dostávají.^ 

Ubohá ! myslil Václav ; kdybys život ten seznala, 
zkusila a shledala, že celý ten život jest jenom pln strázně, 
že popudem k činnosti tak velkolepou se zdající je so- 
bectví, ctižádost a závist — kdybys prohlédla tu líčenou 
zevnější krásu, kdybys viděla všecky ty choré, bledé tváře — 
oh\ tolik bledých tváří — kam by se poděl ideální tvůj 
názor. Václav měl zkušenost tu, však litoval, že ji má — 
a maje za btožena každého člověka, kdo ku poznání holé 
pravdy nedošel, nikomu ku poznání tomu nenapomáhal. 
Že ale ani proti svému přesvědčení mluviti se neodvažoval, 
stávalo se obyčejně, že nedovedl rozmluvu podobnou vésti 
4ále. A tak i nyní svěsiv hlavu zadumal se opětně. Na 
štěstí Marička neuhadujíc, co se děje v nitru jeho hovořila 
po malé přestávce opět dále : „A zase — máte pravdu — 
myslím, že bych velmi tesknila po těch lesích a chudých 
horských chýžkách. 6 jistě, jak krásně je v těch lesích ! 
Kolikrát umdlená chůzí usedla jsem do mechu a byla 
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svědkem toho rozkošného života lesního, pozorovala bystrou 
srnka, nebo skoky veverky. — ó dobře máte ! Nedala bych. 
8v4i divoký les za nejkrásnější parky velikých měst, ba-' 
blání potůčku za hnčení veliké řeky — ani ta bíioa cha- 
loupka za vaše pošmurné paláce. — Hle! tuto můj palác ť^ 
dodala pak zastavivši se před jednoduchým, přívětivým 
domkem, v němž s bratrem bydlila. 

Podávala mu ruku. On váhal ji uchopiti, ale pak 
ehopiv se jí, nepouštěl, zahleděl se jí do tváře, která pod 
pohledem tím zaplála temným nachem. Co bouřilo jemu 
v nitru, to vyjevil jí tento pohled. — 

„Dobrou noc!^ zvolala náhle Marička blížícím se 
děvčatům polesných. Václav pustil její ruku a odstoupiv 
přál jí chladně dobrou noc. Nechtělť se prozraditi; rychle 
se tedy obrátil a šel k zámku nazpět. Pocítil lehké chvění : 
vždyt držel ruku její ve své — a očima vpíjel se tak dů- 
věrně do tváře její ; — sladké trnutí proběhlo mu údy. 
Zdálo se mu, že někdo otvírá za ním okno — mimovolné 
se ohlédl: večerním šerem pozoroval v okně postavu, ana 
sklání hlavu ku kvítkám na okně postaveným *-- zi^isté 
otevírala jen, aby ta kvítka měla čerstvý vzduch ! 

Václav byl rád, když přišli nahoru, a jen že pove- 
čeřeli, vzdálil se do své světničky, omlouvsge se, že má 
psáti nějaké listy. 

Ovšem měl psáti listy -^ jen že jich nepsal . . * 
Rozchodil se po světničce — a zamyslil. — 

„Piš nám hned, jak dojdeš, ** zněl mu v uších jakýsi 
hlas ; hlas do nedávná tak milý — od nedávná zněl jako 
výčitka ... 

Chtěl psáti — namočil péro — a přemýšlel, jak by 
měl list začíti — ještě nikdy mu list nedělal tikových 
obtížíš — Přemýšlel a jezdil perem po papíře. Náhle se 
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zakleděl na papír — četl na něm : Maríčka "— Mariéka — 
Maňčka — hf\ v myšlénkách nevědomky psal jeiji jméno. 
Mrštil perem, vstal od stolu a nlehnol. 

UBndl B pevným předsevzetím, že zítra ráno odejde 
do lesů se strýcem polesným anebo s Janem a že se ne- 
vrátí až večer. 



V skatkn odešel záhy z rána; paní polesná prote- 
stoviila, doknd ji slyšeli, protí tomu plánu a volala za 
Václavem, že ho bude k obědu čekati, ale Václav směje 
se stál na svém pevně. Chce prý, pravfl, také jednou zku- 
fíiti, jak to chutná, když člověk chodí po celý den nemaje 
v ústech než kousek suché kůrky. Strýc měl z toho ve- 
likou radosl Bylí mužem otužilým, a hochy své všechny 
vychoval takovouto drsnou methodou i spravedlivě hněval 
se na ty bobaprázdné vychovatele, jichž chovanci vycházejí 
do světa zchoulostívěli a vyhýčkáni . . . 

Bylo již pozdě večer, když se Václav vrátil; únavou 
klesaly mu nohy; dnes věru nemusil dlouho čekatí, až mu 
spánek zavře vička. 

Vstal následující ráno čilý a bystrý. Katuška uvítala 
nelíčenou radostí jeho usmívavou, do červena vyspalou tvář, 
a ačkoliv by ráda byla jej měla doma,, by měla s kým 
laškovati, vypravila jej přece raději do lesa, jenž měl naň 
tak blahý účinek. A věru poradil se Václav znamenitě, 
když chůzí lesní léčil vzbouřený poklid své mysli. Pozo- 
roralt, že v srdci jeho děje se obrat jakýs — lekal se 
ho, neb nedozíral jeho následkův. — 

Však celodenní procházka se strýcem a ty hovory 
jejich brzo vrátily mu klidnou mysl. Zdálo^ se mu, že jest 
již zase dosti pevným, aby odolal útoku snivých očí. 
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Když de dnes z odpoledni pťocbázky své vracel domů, 
zamířil pod lipu, aby si odpočinul; Zaslechl hlas důchod* 
oiho. S kým pak se asi baví? — Pod lipou seděla Ma- 
rička. Když Václava spatřila, polil ji ruměnec. On to 
znamenal a srdce v něm zabušilo. Litoval toho, že sem 
zašel, však teď odejiti již nemohl. Vrhl se tedy udatně 
do boje. 

„A. — vy zde besedujete,*' oslovil je, usadiv se 
k nim. — • 

„Čtu. slečně Maričce monolog Hamletův," vysvětloval 
důchodni Václavovi. 

„Jakže!" zhrozil se tento, „a to je věru amusantni 
lecturai A vy jste při tom, slečinko, neusnula?" 

„Musím tedy vysvětlovati. opět," jal se znovu mluviti 
důchodni. ,^Vzal j6em tuto knihu slečně Maričce z rukou. 
Seděla tady ss^ma tak zahloubána do Hamleta, že neslyšela, 
neviděla <— a když jsem knihu uchopil, polekána vykřikla. 
Snad myslila, že to na ni přišel ten duch, otec Hamletův — " 

a Je to pravda, slečinko," ptal se Václav, „skutečně 
vy sama* jste knihu četla ? ó, řekněte, že vás pan důchodni 
předčítáním svým chtěl trápiti a kterak jste mi velmi po- 
vděčná za to, že jsem vás příchodem svým zbavil muk 
dlouhé chvíle." 

„Lituji, že vám nemohu učiniti po vůli, pane Hla- 
vinko; věc se má skutečně tak, jak pan důchodni na mne 
žaloval, a mně nezbývá, než prositi vás za odpuštění, že 
jsem si tuto knihu vzala nezadavši za dovoleni. Šla jsem 
okolo vaší světničky, a — odpusťte již ženské zvědavosti — 
nahlédla oknem dovnitř. Vy jste tam nebyl, ale za to ležela 
u okna na stole tato kniha. Nemohla jsem odolati i po- 
dívala jsem se do ní. Hamlet! Zdálo se mi, že jsem to 
jméno kdysi slyšela — vzpomněla jsem si, že můj bratr 
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kdysi o někom řekl: ,To je také takový Hamlet!* — 
Pak doložila přidušeně: „Nemyslila jsem, že budete na 
knihu tak žárliv — ** a oči, které se zprvu trochu zajasnily, 
obestřely- se zase těžkým závojem. 

„Tedy se zase osvědčilo staré přísloví, že zapovědéné 
ovoce nejlíp chutná!" jal se Václav kazatelským ténem 
pólo komicky mluviti. 

„Jak!? Nazýváte Hamleta zapověděným ovocem?" 
zvolal důchodní vytřeštiv prudce oči na Václava. Marička 
rovněž pozdvihla náhle očka a utkvěla na okamžik s vý- 
razem podivu tázavým pohledem na tváři Václavově, ale 
ihned zas je sklopila tím hlouběji ; na tvář její vzlétl lehký 
ruměnec a její nožka počala hrnouti před sebou písek. 

„Bude vám pócúvno," odpovídal Václav, „slyšeti 
o Hamletu takový úsudek paedagogický z úst jinocha, jenž 
studuje práva. Však i když vyznati mi jest, že jsem vý- 
razu toho použil jen z nedostatku jiného vhodného — 
přece bych slečince sám té knihy nikdy byl neodporučil.*' 

Důchodní zavřel knihu a upřel tím bystřeji oči na 
Václava, jakoby čekal ještě mnohem více, hlavní věc, dů- 
vody, pohnutky. — 

„Nuže poslyšte: „Být či nebýt!" počal Václav od- 
říkávati zahleděv se na sklopené oči Mariččiny: 

„Zda šlechetněji duchu snášeti 
ostny a hroty vzteklé štěstěny, 
či zbroje se na přival nátisků 
vzdorem je skončiti ? 

Jaká to pěkná slova a jaký jed v nich ukryt! — 
Proč buditi před časem — a snad svévolně, bezpotřebně — 
všecky ty bouře duševní, o nichž by srdce ž^ící v zátiší 
snad nikdy .nezvědělo ? Nač pamatovati člověka na útrapy 
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nesčíslné, jimiž by jej osud obmysliti mohl? Já aspoň pe- 
mohu nazvati šlechetným člověka, jenž sám sténaje pod 
tiži bolu as osudem i světem jsa v rozepři i svého bliž- 
ního připravuje o to jediné a nejdražší dobro — poklid 
mysli a oddanost v osud svůj." — Kdyby Václav, jenž 
slovy těmi již mířil na samého důchodního, byl obrátil se 
k Maričce, byl by viděl, jak ona po celou tu dobu smutným 
pohledem svým tkvěla na něm; a pohled ten jakoby v tu- 
šení mluvil: Ubohý, on je nešťasten 1 

„Dle vaší theorie, pane Hlavinko," odvětil mu dů- 
chodní, „by tedy lidé nesměli odvážiti se přemýšleti o sobě, 
o světě, ani o příčinách toho, co jest — nýbrž sedíce 
hezky v teple žíti si bez myšlénky, idyllicky ze dne na 
den. — Proč jste mi to neřekl před třemi lety? byl bych 
vám dal dobrou radu, — abyste totiž studoval theologii, — 
neboť tuším práva vás nezachránila ani od skepse ani od 
světobolu?" 

;,Té rady bych byl nepoužil, pane důchodní; neboť 
by byla již před třemi lety přišla pozdě. Vyznávám, že 
jakým jsem ted, byl jsem tehdy již také." 

„Aj, již tři léta hledáte marně poklid duševní?" 
A pohled důchodního utkvěl s účastenstvím na Václavu. 

„Právě proto, že znám, jaká to jsou muka," roz- 
horloval se Václav, „mám tolik lásky k bližnímu, abych 
nikomu jich nepřál, tím méně pak, abych koho zbavoval 
pokladu nějakého proto — že ho sám nemám. — Vizte tam 
toho sekáče na poli ! On seká na cizím za bídný peníz — 
ve svém domově má jenom jednu kamenitou stráň, kde 
se mu nedaří než zeměata — a on si při tom zpívá, a ví 
přec, že to krásné obilí, jež seká, riení jeho; on si vesele 
zpívá, neboť nehloubá, proč není jeho. — Myslíte, že by 
dobře udělal, kdo by ho na takové myšlénky přivedl? — 

Zora n. 11 
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Anebo vizte v kostele tu starnšku, ana se vroacně modli, 
aby bůh dětem jejím štěstí popřál. — Myslíte^ že by ji 
posloužil ten, kdo by v ni zasel símě pochybováni?^ 

Za této řeči krontil důchodní nsmivavě hlavou. „Ta- 
sím, pane Hlavinko, že se v této věci neliší naše míněni 
od sebe, myslím však přece, že ani vy nejste v šiku ne- 
přátel pravdy a ** Důchodní chtěl ještě něco říci, 

však Václav ho předešel. 

„Lituji jen jedné věci, že pravda není vždy blaživa. 
A co pomůže píditi se po pravdě, zbavuje-li blaženosti? — 
Já vytkl bych lidem za nejvyšši cil: Buďte šťastni!" 

„I když by tohoto štěstí nabyli nepravdou?* 

„Nenazývejme nepravdou, co můžeme míti za krásný, 
blaživý sen!" 

„Jen škoda, že pak procitnutí je tím trapnější!" 
odtušil téměř zlomyslně důchodní. 

„Však my nejsme oprávněni, z tohoto šťastného snu 
koho buditi," horlil Václav. 

„Dobře, ponechejme tedy každého samému sobě, a€ 
si sni jak dlouho chce. Ale když se pak přece jednou 
probudí — pak pozná: Bože! to vše byl jenom sen! — 
A pravda ? Ta holá skutečnost, šlapoucí v prach vše ideály — 
ho ohromí — a on, nemá-li náhodou pevné vůdčí ruky — 
klesati bude hloub a hloub, a stane se snad oběti zou* 
falství." — 

Za těchto slov důchodního objevilo se u rohu stavení 
děvče sloužící u doktora Bláhy a vyřizovalo Maričce vzká- 
zaní od pana doktora, aby přišla domů. 

„A co se stalo?" ptal se důchodní. 

„Je tam nějaká žena s pohmožděnou rukou." 

Marička slyšíc to rychle se zdvihla. „Dokončíme 
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podruhé," pravila k Václavovi a dftchodnimu ; „dohodněte 
se zatím o theorii, já půjdu provádět praxi." 

Udiven jsa obratem tím nebyl Václav nějakou chvíli 
ani slova mocen. Konečně obrátiv se k důchodnímu zvolal : 
„Jaké to děvče! Toť anděl sáml Z čeho by jiná omdlé- 
vála, — ona jde a obvazige rány: neštití se bolestí tě- 
lesných — a seznamiýe se s tou prohlubní strastí lidského 
ducha/ dodal pak pohlédnuv na odloženého na lavičce 
Hamleta. 

„Není to děvče," odpověděl chladně důchodní, „ja- 
kých jde patnáct na mandel. — Au takové je pak po- 
znání ftezbytným." 

„Avěak k čemu má býti poznání dívce," horlil Václav, 
Jíž úloha jiná vyměřena než myslícímu muži, — ženě, která 
v té právě věci má až do posledního vzdechnutí dítětem 
zůstati, která nás svým poetickým nazíráním do světa má 
se skutečností smiřovati? — A k čemu konečně má toto 
strastiplné poznáni býti tolika lidem, kteří by bez něho 
byU bývali šťastni?" — 

„Hm" — usmál se důchodní — „k tomu, aby pro- 
jdouce touto trpkou školou poznání a zkušeností vytříbili 
se, aby svlekše starého člověka jenž bývá obyčejně 
sobcem — oblékli nového, jenž ví, co to jest láska k lidstvu." 

„Vidím, že opakujete starý náhled o tom, jak dobro 
prýští se ze zla: pročež že zlo je nutno. Já zase došel 
jsem tak daleko ve svém uvažování jako Byronův Kain: 
Když lidé prošedše školou utrpení docházejí štěstí — zda 
nebylo by lépe, aby zla vůbec nepoznali?** — 

„Čítám se též mezi ctitele velikého lorda," vyznával 
důchodní — „avšak v této věci příčí se jeho myšlénka 
mému přesvědčení. Uznávám zlo, neštěstí, utrpení — snad 
ne za nezbytno — avšak za potřebné k dosažení pravé 

11* 
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blaženosti. Neznám jiné cesty, která by k ní vedla, kromé 
této kamenité neschůdné stezky, nad niž zuří ustavičné 
bouře. Marně bloudí, kdo ji chce obejíti ; nedojde ku brané 
pravé, trvalé spokojenosti!" 

„Dovolte, pane důchodní, ať vás za radu vezmu ve 
zvláštním případě. Vy znáte dobře pana Adolfa Mráze, 
a znáte tedy jeho dosti podivínskou povahu. Vidíte — bylo 
mi ho onehdy líto, když jsem viděl, na jakém scestí jest — 
že upadá do bezplodnéhó, ničemného mudrování, z něhož 
nic nekouká, a že mrhá čas mizerným veršotepstvím. Ale 
pozoroval jsem, že je při tom spokojen; ten kruh my- 
šlenkový, v jakém se pohybuje, nedá mu zakusiti nepokojů 
duševních — on je šťasten; — a já bych si nebyl mohl 
odpustiti, kdybych jej byl vytrhl z poklidu a postavil do 
víru bouří. Ať raději dělá verše, aby v nich mohl fabriko- 
vati bol, než aby mu bol skutečný přiváděl verše do péra.*' 

„Ta změna by se vám na něm ani nebyla povedla," 
smál se důchodní; „již jsem to zkoušel já vzrušiti jej 
z jeho spánku k životu — avšak je to u něho marno. 
I jeho sestra nasákla tím vzduchem — i u ní je vše práce 
marná. — Ale řekněte mi na své svědomí, pane Hlavinko, 
zda byste chtěl býti takovým nanic člověkem jako ten 
Mráz? Či můžete ho nazvati v pošetilosti jeho šlechetným? 
Ptejte se lidí, čím komu prospěl — uslyšíte naň jen ne- 
kalé neb aspoň pohrdlivé řeči ! On zavadil o vzdělání 

a zůstal na poloucestě státi. Jest proto, jako každý ne- 
douk, domýšlivý, následkem toho hrdý — a tvrdý k ne- 
štěstí jiných — neboť dosud neví, co to bída!" 

Proti tomu nebylo odvety. 

„Vy se tedy domníváte, že každý člověk, jenž chce 
se* státi dokonalým, přijíti musí k poznání á projíti pak 
tou trpkou školou bouří?" 
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Důchodní pohlédl na Václava; v pohledu tom bylo 
čiré podivení. „A nejste vy sáin uprostřed bouří pře- 
chodních? — Či rozvýíte vy se pochodem nepřirozeným, 
zvláštním?" otázal se pak. 

Yáclav sklonil málomyslně hlavu. 

„A jak se to skončí u všech?" zeptal se pak s takou 
oddaností, jakoby důchodní byl Sibyllou. 

„Slabé duše podlehnou — a těm není vyváznutí jiného 
než — " nedomluvil, jen mávnul rukou ; „jiní zase utlumí 
všecko poznání, nemsgíce srdnatosti protlouci se tím vojem 
útrap, aniž také dosti zmužilého sebezapření opustiti náhle 
tento krásný svět; konečně poslední, vyvolení, protlukou 
se svírající je zevšad skepsí, nihilismem, světobolem, bolem 
lásky zhrzené i mukami sebezhrzení — protlukou se jimi 
na světlo svobody a pravdy a vedeni jsouce velikými ide- 
jemi lidstva nalézají' klidu duševního v práci nás i jiné 
oblažující. Jsmeť odsouzeni žíti ve vězení, jež nazývá se 
světem — nuže čiňme si vzájemně vazbu tu snesitelnou. 
Naším prvním heslem buď: láska — a budeme šťastnL" 

Důchodní vstal a podal Václavovi pravici a upřímně 
mu ji stiskl. Pak odešel do svého obydlí. 

Václav zůstal pod lipou seděti. Nad ním poletoval 
roj včel, a sbíral med z vonných květů lipových. Bylo mu 
to bzučení tak milé, přítulné, blaživé; zdálo se mu, že 
všecky ty včelky jsou takovými sekáči jako tamhle ten na 
protější stráni, jenž dosud vesele si prozpěvoval a kosu 
poklepával 

„Tak vracíxne se po dlouhém bloudění a přemítání 
zase k tomu, cos Ty, božský spasiteli, za zákon i proroky, 
postavil, hlásaje evangelium lásky . . . ." 

S věže kostelní zazněl zvonek. Zvonili klekání. Sekáč 
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naproti smekl svůj širák a podepřev složené mce o kosu 
modlil se „Anděl páně." 

Jak dávno torna již, co nenaslouchal Václav zvnkftm 
zvonu vybízejícího k modlitbě s takou nábožností jako dnes ! 
Dnes rozezvučely se mu všecky zvony — a zněly tak slav- 
nostně; vzduchem nesla se líbezná harmonie -*- byla to 
chvíle sváteční, chvíle, jejíž vládkyní byla poesie. 

Zdálo se, že klid slaví vjezd svůj do srdce Václa- 
vova. V okamžiku tom byl by láskou svou obsáhl veškeren 
svět — byl by nerozpakoval se dáti život sv^j za trpící 
lidstvo. Srdcem jeho zvučel jediný akkord tak vábný, tak 
oblažující: láska! ó, kéž by mohl vrhnouti se duši stejné 
s ním cítící na rozbouřená prsa — a jediným žhoucím 
čistým polibkem vysloviti svatý cit srdcem se mu proudící ! 

Nedaleko ozval se hlas — to Marička! Chtěl vysko- 
čiti, běžeti jí naproti, klesnouti k nohám •>» však probůh t 
vždy€ on — nesměli Jediný hlas zvrátil všecku harmonii 
okamžiku předešlého v dissonanci — hlas to hrozný, zahiu- 
sující — to hlas svědomí I Václav nesměl vzhlédnouti na 
Maričku okem láskou roztouženým! 

Jediný paprsek — a po něm tím větši tma ! — 

* 

Sekáč naproti přehodiv kosu na rameno ubíral se domů. 
O, co by byl Václav dal za klidnou mysl jeho ! 



Opět odešel Václav nazejtří ráno do lesů, žádi^e od 
nich, čeho mu dáti mohly jen na chvíli, ježto na vždy toho 
nabyti nelze — zapomenutí ! 

A zdálo se, že s myslí veselejší se vrací zpět 

Na odpoledne téhož dne pořádal důchodní malý výlet 
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do lesa, k němuž pozval též Helena. Pravil zlomyslný 
důchodní Václavovi, zeť se přece mnsil postarati o dekla- 
matomi program. 

Cílem jejich bylo skalisko strmící ze stráně údolní 
kohno až k vrcholům stromů. Došedše na místo rozložili 
se po mechu pokrývajícím témě skaliny. A sotva se po- 
někud rozhovořili, požádal důchodní jakožto pořadatel vý- 
letu Helenu za přednesení některé básně Adolfovy. 

,Snad zná slečinka jeho elegii na onen hrad nad 
mlýnem,*' přidal se k myšlénce důchodního Václav. Zna- 
menala dobře, že by mu zlost jen tolik pomohla co Janovi, 
jenž leže za ním hryzl ho vztekem do ramene. 

Heleny nebylo potřebí dvakrát prositi; a brzy roz- 
léhaly se lesem překrásné verše, dítky Adolfovy Musy, 
dddamované pathetickým hlasem Heleniným. Nikdo ovšem 
nevěděl z deklamace nic, a Václav pamatoval si jen první verš: 

„Oj! vy černé věže!** 

Hlučný potlesk odměnil deklamatorku. Však ona jsouc 
již v proudu, nemínila tak snadno se své výše sestoupiti. 

„Ta elegie se mně ani tak nelíbí, jako jiná báseň 
lyrická, pravila upírajíc oči na Václava, jakoby čekajíc na 
jeho vyzvání. 

„Nesmírně se nám zavděčíte slečinko,'' pravil on, 
podržev ovšem pro sebe: čím. 

A již zase spustila: 

„V mém srdci smutno, podivno, 

že ani nevím, jak — 

a hned zas skáče radosti — ** 

„A neví, chudák, proč — " vskočil jí rychle do dekla- 
mace důchodní. Jan chtěl vypuknouti ve smích, ale včaa 
ještě jej stlumil vtlačiv tvář do mechu. 
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„Ne — tak to není, pane důchodní, toC by se přece 
nerýmovalo;^ i počala zas nedadouc se másti: 

„ — a zase skáče radosti, 

jak po mezi ten pták. — 

A já jdu lesem s bolem svým — 

Mus štědrých milenec; 

má hlava klesá k zemi niž — 

na tváři bledý ruměnec ..." 

„Bledý mměnec?^ zdvihl se z mechn důchodní. 

„Nu ovšem; vidte, to zní poeticky?** dožadovala se 
pochvaly Helena. 

„Hm, hm/ — natáhl se zas důchodní. 

Yšák bylo nebezpečí, že zbývá jim snésti ještě hodnou 
sílu těch skákavých a vzdychavých veršů ; i vzchopil se Václav 
chtěje proud té poesie přetrhnouti a nadšeným hlasem zvolal : 
„O blahoslavené Stření, jež plodíš takové poety! — A třikrát 
blahoslavené, že odchováváš tak cituplná srdce !^ 

„O, že tu není básník sám!" posteskla si Helena, 
„aby sám slyšel chválu svou!'' a vděčný toužný pohled 
byl Václavovi odměnou. 

„Veverka!** zvolal vtom Jan ukazuje na blízký strom. 
Skutečně tam skákala veverka rychle uskakujíc se stromu 
na strom. Václav chytil Janovu ručnici a běžel za ní s dů- 
chodním a Janem. Nemohlo býti vítanější příležitosti, 'aby 
se vyhnul deklamaci, která by nebyla tak snadno vzala konce. 

Dostihli veverku v malé vzdálenosti od skalky. Se- 
děla na haluzi a dívala se bystře na ně. Václav namířil, 
ale hned sklonil pušku, řka: „Nemohu ji střeliti, je mi ji 
jaksi líto.** 

„Jděte, vy jste baba,** smál se důchodní, „ukažte. 
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já ji srazím/ Ka ta slova Václav pozdvihnul puška a střelil. 
Bána zahoukla lesem .... 

Týmž okamžikem doletěl k nim výkřik od skalky; 
obrátili se, a tu již spěchala k nim Katuška volajíc : „Pro- 
bůh, pojďte honem, Marička spadla se skalk/!^ 

Václav upustil pušku a spěchal doM pod skalku. 
Tam ležela na zeleném mechu bezduchá Marička. Ve tváři 
vždy bledé nebylo ani kapky krve. 

Kus od ní ležel Václavův klobouky 

Václav vrhl se k ni na kolena a chytil hlavu její 
do svých dlaní. 

Již také doběhli Jan a důchodní a x)statní společnosf . 
Kikdo nevěděl rady, až první se vzpamatoval důchodní. 
„Jene, utíkejte rychle pro povoz do zámku. Také doktora 
přivezte s sebou. A vy, děvčátka, doneste tam z potoka 
vody." Pak přiklekl k Maričce. „Je mrtva?" ptal se 
šeptmo Eatušky, která naslouchala dechu. 

Jakkoli však řekl slovo to šeptem^ Václavu bylo, 
jakoby je mu byl hřímal stonásobným hromem. „Mrtva!" 
vykřikl a proud slzí vyhrnul se mu na chladnou ruku Ma- 
riččiuu, již líbal. 

„Je živa," řekla Katuška; „dýše, ač slabo. Bojím 
se více, že si něco zlomila." Pohlédla při těch slovech 
nahoru na skálu měříc výšku její. Skalka byla na tom 
místě asi 3 sáhy vysoká. Důchodní sledoval její pohled. — 
A co to zas? Nahoře na samém kraji skály stála Helena 
a hleděla na ně dolů. Buče měla sepiaty, ale nejevila 
hrůzy, nýbrž jakési nadšení. 

„Blázní to děvče?" dopálil se důchodní. 

„Nespadněte, Heleno!" volala Katuška. 

„Jdete hned od kraje?" poroučel důchodní. 
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Ale Helena jakoby jich neslySela — ^ stála tam pořád 
a oči její zářily. 

Bůchodní vyskočil a běžel nakora k ni a odvedl ji 
se skály dolft. Ona se nebrámla, ale tvář její se také ne- 
změnila. Když přišli dolů k Maričce, chytila důchodního 
za roka a pravila pathetíckým hlasem : „O, proč Jsem to 
nespadla se skály já? Jak krásná by to bylasmrf! Yy 
všichni byste stáli okolo mne lomíce rakama, a Václav 
by klečel podle mne a líbal by chladnoa raka moji slzami 
zmokřenoa *^ Adolf by na mě napsal balladu — ach ! jak 
to Maričce závidím!" 

Štěstí, že každý byl zaměstnán nehodou Maričky, a 
že tedy řeči Heleniny nikdo nedbal. NeboC právě počínala 
se Marička probírati z mrákot. 

Důchodní odvedl Václava, jenž nedovedl žala svého 
udržeti na azdě; obávalť se, aby chování Václavovo Ma* 
ričku více nepobouřilo: „Jak se to jen stalo ?^ ptal se 
Eatušky, která s nimi šla. 

„Když jste odběhli veverku zastřelit," vysvětlovala 
ona, „vzala Marička tvůj klobouk, Václave, kterýs tam 
nechal ležeti, řkouc, že ti dá zaň kytku, a prosila ňás^ 
abychom jí neprozrazovaly. Ohlížela se po kvítkách, když 
ji naše Gabriela upozornila na krásné pomněnky pod sa- 
mým pokrajem skály. — „Ah, ty mu tam dám," řekla ra- 
dostně Marička a seskočila na úzký výstupek. „Aby jen 
nepřišli, než budu hotova," pravila a ve spěchu zdobila ti 
pomněnkami klobouk. Při tom ovšem nedržela se rukou 
ničeho. V tom houkla rána, Marička, stojíc na úzkém 
kluzkém kameni nad propastí, se lekla, sklouzla a zmizela 
pod skalkou. — Tu ta kvítka ještě za kloboukem zbyla," 
dodala Katuška podávajíc Václavovi klobouk. 

„Oh! prokletá kvítka, jež jste zavinila její nehodu! 
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Jiiká to kletba na mně lpí, že kam kročim, paklld a Stístt 
odnímám!" A vypukl v nové bědování. 

Důchodní jej těšil, až jej poněkud uchlAeholil. Váelflr 
strhl klobouk s hlavy a zadíval se na ty modré nevinné 
pomněnky — ty tam dala její ručinka ... a Václav poéal 
je horoucně líbati. Důchodní se naň díval a kolem úst 
mu pohrával úsměv, ale jevila se t něm jen láska a 
dobrota* 

Náhle objal prudce Václava. — 

V tom zahrčel v údolí vůz. Eatttška odskočila pod 
skalku; a za chvilku, když vůz zase údolím hrčel, vrátíla 
se k důchodnímu a Václavovi a pravila: „Tedy přece; levá 
ruka je zlomena." 



Jaká to byla noc pro Václava! -»*- -^ 

„Můj synáčku, tebe netrápí jen ta včerejší pi4hoda," 
pravila paní polesná na druhý den Václavovi přišedši k němu 
do světničky, odkud nechtěl dnes nikam se hnouti. „Neboť 
za to ty nemůžeš, co se včera stalo. Tebe tísní něco ji- 
ného . . .** 

Místo odpovědi vrhl se Václav tetě ná šíji a zapIakaL 

„Pojď, mé dítě, posad se vedle mne a odlehči sobě. 
Pověz své tetě, co tě trápí a spadne ti těžkost se srdéčka.** 

Dobře to hádala paní polesná ; četla na smutné tváři 
Václavově, že mu srdce krvácí. 

„Vy. jste dobrá jak anděl, drahá tetinko," počal 
Václav, „A nechci vám smlčeti svého neštěstí. Vždyť tuším^ 
kdybych neměl komu se sděliti, že bych sešílil." 

Přejel si rukou čelo i oči a uchopiv pak ruku tetinu 
políbil ji vřele a nepouštěje jí ze své mluvil: „Vy víte, 
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drahá tetinko, jak — nedlouho po smrti nebožky matinky 
mé, po onom dni, jenž byl příčinou tolikera neštěstí mého — 
otec vida blížiti se i svůj konec, povolal do domu našeho 
tetu Amalii, vdovu po svém bratranci, aby v případě jeho 
smrti jmění naše spravovala. Bohužel nebyla obava otcova 
bezdůvodná. Teta Amalie přyela se svou dcerou Eliškou 
sotva několik dni před otcovou řmrti. . . . Vynesli jsme 
ho za matinkou ... Vy znáte Elišku" — obrátil se pak 
Václav náhle k paní polesné — „víte, jaké to děvče dobré, 
hezké a plné ohně — ^ Odtud mluvil Václav pomaleji, jakoby 
8 přemáháním. „Studoval jsem tehdy v blízkém P . . • a 
tráví val prázniny doma. Vycházel jsem po několik práznin 
málokdy do společnosti jiných obmeziv se na společnost 
onu, kterou mně poskytovala naše domácnost; většinu času 
prolaškoval jsem s Eliškou, která nepoznavši dosud touhy 
po hlučném životě společenském ráda dlívala se mnou buď 
mě dle biyné povahy své škádlíc, buď zapřádajíc se mnou 
hovory vážn^ší. Ó jak jsem býval v těch chvílích šťasten! 
Zdálo se mi, že v srdci se mi usídlila ta jedině pravá 
láska, zdálo se mi, že Eliška jediná m&že mě šťastným 
učiniti — — 

Procházívali jsme se zhusta samotni po zahradě, po 
blízkém lese« Teta se o nás nemnoho starala -r- aspoň 
se zdálo, že ona nic proti tomu nemá, vidouc mne a Elišku 
neustále spolu, vidouc naše lalkování a slyšíc naše hovory, 
jež — čím víc Eliška dospívala — braly na sebe ráz 
milostný. Ba všichni domácí uvykli tak tomu, viděti nás 
pohromadě, že si šeptali velmi hlasitě o nás jak o snou- 
bencích . . . 

Loňské prázniny v posledních dnech — mluvil jsem 
již častěji o svém odjezdu — a Eliška při těch slovech 
vždy z veselosti náhle se zasmušila. Poslední den k večeru 
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seděli jsme — Eliška a já — ve světnici u kamen, ve 
kterých poprvé ten podzim praskal oheň ; — venku skučela 
vichřice a říjen opovidal svou vládu. Bylo nám příjemno 

u kamen a v teple zářících očí. V rozmluvě nastala 

přestávka — oba bezděky vzpomněli jsme na mílj zítřejší 
odjezd. 

„Budeš pro mne plakati, Bětuško?" ptal jsem se ji 
polož«rtovně. — Ona na mě pohlédla smutně, unyle, a pra- 
vila chvějivým hlasem: „Vždyť ty zas přijedeš, můj Va- 
šíčku!" — A při tom jí skápla slza na mou ruku tak 
horká, až mě pálila. Potom položila hlavu na má prsa; 
zulíbal jsem jí z očí slzy a vpil se pak do jejích rtů . . . 
Když jsem se z opojení té chvíle vzpamatoval, stála před 
námi teta Amalie. Její tvář neprozrazovala ani hněvu, ani 
bolesti, ani zase radosti. — Nemohl jsem myšlének té ženy 
nikdy prohlédnouti. 

„Co to znamená?" ptala se, jakoby nebyla ani tušila 
náklonnosti naší obapolné, kterou zajisté přece již dávno 
znamenala ; ptala se chladně, ne laskavě, ale též ne přísně. 

„To znamená, milá tetinko,** pravil jsem, „že toto 
políbení zasnoubilo naše duše i prosíme za vaše pože- 
hnání.** 

Od té chvíle, drahá tetinko, byl jsem zasnouben 
a v lásce své šťasten — až do včerejška ....** Václav 
vzdechl, mávl rukou i svěsil beznadějně hlavu. 

Paní polesná vybídla jej laskavými, dobrotou oplý- 
vajícími slovy, aby dopověděl. 

„Dopovím, tetinko; všechno vám povím, vždyť bych 
zemřel, nemoha střásti se sebe té tíže. 

Byl jsem šťasten svou láskou, dokud jsem nevyšel ze 
zátiší našeho. Vítězil jsem, dokud jsem nespatřil ne- 
přítele. — 
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Včerejší nehoda, jejíž vina bezděky lpí na mně, padla 
jako blesk do mého srdce a zažehla tam žíravý plamen. 
E čemu jsem se nechtěl přiznati, že Elišku zastiňcýe v mém 
srdci obraz jiný, mně daleko vábnější, co jsem dosud pře- 
máhal YŠemi silami — to vybuchlo náhle, zjevně, neodo- 
latelně. — Přesvědčoval jsem sebe zprvu, že Marička je 
pro mě jen zajímavou dírkou, nutil se ke vzpomínkám na 
Elišku -^ *- včera jsem seznal, že jsem sama sebe jen 
oklamati, podvésti se snažili — 

Oh, tetinko! obětoval bych sebe tomuto mnou zavi- 
něnému žáru, odešel bych od Maričky daleko, aby plamen 
v mém nitru neměl potravy — avšak toho nemohu, po- 
něvadž vím, že jsem stejný cit vzbudil i v Maričce. I ona 
mě miliye, i ona milige hluboce — vím to, poněvadž jest 
povahou mně velmi příbuznou — i mohu tedy o ní souditi. 
Tof moje vina, vina tím hroznější, poněvadž může zlomiti 
síly dívky tak jemného srdce jako je Marička. Tof ona 
vina, jež mě nešťastným činí — ó proč žiji, abych lidem 
jen neštěstí rozsíval, poklid ubíral ! Kam kročím, všude na 
paty mé neštěstí se lepí — jsem proklet!" za- 
mumlal sotva srozumitelně. 

„Dítě, mé nebohé dítě — jaká to slova děsná! — 
Modli se k bohu, on tě posilní, abys neklesl — — " 

„Nemohu, tetinko, nemohu se modliti — — " 

„Vzpomeň si na svou nebožku matku, k ní se obrať — 
ona ti slíbila, že bude tvým strážným andělem — ona 
vleje ti útěchu v rozželené srdce — " 

„Mluvte, tetinko, mluvte mi o mojí drahé matince! 
Ona když umírala, odkázala mě na vás, drahá teto, pravic : 

Ona bude od nynějška tvou matkou Ona vás tak 

milovala — 6 mluvte mi o ní " 

Venku padal teplý tichý déšť na vyprahlou půdu. — 
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As po hodině vyšla pani polesná ze světničky Vá- 
clavovy utírajíc sobě uplakané oči. Ve dveřích ještě se 
obrátila, vrátila se po prstech k Václavu dřímajícímu na 
pohovce a udělala mu na čele kříž šeptajíc : Pokoj s tebou 1 



A týmž časem dole pod zámkem doktor Bláha seděl 
u postele své nemocné sestry. Levá ruka její ležela ová- 
zána a nehybně natažena. 

Pravou ruku Mariččinu držel doktor ve své a hladil 
jí vlasy z bledé tváře. 

„Psal jsem matince o tvé nehodě, Maričko ; doufám, 
že hned přijede a pak budeš míti po trapné chvíli, když 
já chodím po svých nemocných." 

„Ubohá matinka se zbytečně poleká/ pravila M^- 
rička slabým hlasem. 

„Psal jsem šetrně a nekladl na tvé poranění váhy. 
Za měsíc budeš bohdá již moci choditi a pak to již půjde 
rychle." 

„A chudák Václav,'' pravila po chvilce Marička, 
a přes bledou tvář přeletěl jí temný ruměnec; — „ten se 
asi pro tu nehodu trápí; a přece jsem vinna jen já, že 
jsem tak lekava. Neviděl jsi ho dnes? Nepřišel ještě po- 
ptat se na mne?*' 

„Vždyť tam dnes prší, sestřičko; on asi bude seděti 
pod střechou." 

„Myslíš, že by se dal deštěm zadržeti od mé ná- 
vštěvy?** — ruka její stiskla mimovolně bratrovu a oči 
utkvěly na něm tak prosebně, jakoby chtěly říci: Neber 
mi mé naděje! — 
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Doktor pohlédl zkoumavě na Maričku, a přihnuv se 
k ní, pravil stísnéným hlasem : Mariéko — ty — Václava — ^ 
Nedopověděl ; ona sklonila hlavu na podušku a zahořela 
ve tváři jedním plamenem. „Miluji^, vydechla pak. 

Doktor chvilku mlčel, pak políbiv ji na čelo pravil: 
„Bůh ti dej štěstí, sestřičko!** — 

Odpoledne téhož dne přišel Václav k Maričce. Doktor 
uvedl jej k ní. Václav vešel váhavě — a ve tváři byl jak 
socha nehybný. Přiklekl u lože a zakryl si rukama tvář. — 

Marička shrnovala mu vlasy z čela, které vždy zase 
nazpět spadovaly. 

„Ty trpíš, Václave," vydechla po chvilce, „a přece 
ne ty, ale já jsem tím vinna.'' 

„Andělí můj, ještě mi blahořeč — což zasluhigi té 
dobroty? — Můžeš mně odpustiti, Maričko? — o ne, ne- 
můžeš, vždyť ty nevíš — A dobře ti, že nevíš, pak bysi 
zhrozila se, že tvoje ruka mohla kdy vlasy moje hladiti — " 

Slova ta mluvil hlasem téměř nesrozumitelným. A do- 
bře, že mu nerozuměla ! byl by sen lásky její o tolik krás- 
ných chvil se zkrátil! 

Než ubohý Václav! Jak tomu bylo v srdci! Věděl, 
že nesmí Maričce pravdy pověděti, poněvadž znal jemné 
srdce její — a jaké bylo pak jednání jeho, když pravdu 
skrývaje jí lásky své neodnímal ? — Zdrcen vrátil se do zámku. 

Co měl činiti? Kdo mu tu poradí? 

Přemýšlel. — Konečně rozhodl se, že odejde stůj co 
stůj. A co řekne Maričce? Jak bude si ona odchod jeho 
vykládati? — Napíše jí list, že za důležitými příčinami 
musil odejíti, ale že se brzy vrátí. — Ne, ne! Takové lži 
není schopen! A což bylo mu něco důležitějším než ona? — 
Raději vyloží jí pravý stav věcí, zapřísáhne ji, aby naň 
zapomněla, že není hoden její vzpomínky — — 
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Sedl a napsal několik řádků; ustav přečetl je — a 
smačkal list: Jak bych jí to mohl poslati? Vždyť bych ji 
tím zabil ! — A zase chodil, nevěda rady, po světnici. 

nemůže sám nic dělati; zaprosí tetu, aby, až sám 
odejde, Maričce pověděla, že on je zasnouben, a že 

Rychle odešel k tetě. „Žena je nejlepší lékařkou 
srdce," pravil si po cestě. 

Umluveno. Pani polesná pochválila jej, že neposlal 
listu, který by byl měl zajisté jen nešťastný účinek, a ne- 
vědouc rady lepši slíbila, že poslání Václavovo převezme; 
jemu samému pak radila, aby odešel co nejdříve ze Stření, 
ježto by otálení jen na škodu býti mohlo. 

Václav určil, že odejde zítra ráno. 

Ale jen kam? Domů? Tam bude pod jednou střechou 
se svojí nevěstou, na niž by ani pohlédnouti se neodvážil — 
A což mohl někam jinam? — Půjde domů. Cítil se ktomu 
kroku dosti silným ; vždyť odejde-li od Maričky, — pak ať 
si jde kam jde, ať se s ním děje co' děje — jemu to bude 
lhostejno. Vždyť jeho srdce je již mrtvo, jeho nic více 
nezabolí. Odtrhne se od Maričky — vyrve její upomínku 
ze své mysli: — zahyne-li, dobrá; přežije-li to, bude 
chladný, necitný ku všemu, ku světu i k sobě. Co mu 
po tom, bude-li Eliška s ním, a s ní on nešťasten? 

A vypukl v pláč. 

Druhý den po probděné noci za samého svítání roz- 
loučiv se Václav se všemi a poprosiv ještě jednou tetu, 
aby poselství jeho dle dobroty své vyřídila, vyšel ze zámku. 
Tam čekal naň někdo, na něhož Václav od nešťastné pří- 
hody na skalce nebyl vzpomněl — důchodní. Mlčky podali 
si ruce, a Václav to považoval za zcela přirozené, že dů- 
chodní ho vyprovázel. — Nemluvili spolu: Ač neznal dů- 

Zora II. 12 
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chodni dosahu Václavova bolu, ctil přece opravdivon bo- 
lesť jeho. 

Když se měli rozejiti a podali si ruce, pozoroval 
Václav, jak důchodnímu z oka krade se slza a rychle ubíhá 
po tváři do vousů O čem mluvila ta slza ? 

Václav vrhl se mu do náruče. „Nezasloužil jsem tolik 
soustrasti," pravil mu; „nebyl jsem k vám dosti upřímný. 
Ale nežádejte toho ode mne; odkazigi vás na svou tetu." 

„Přeji vám jen, abyste vybředl z těchto bojů zdráv, 
neraněn a nevysílen. — Vy z nich vybřednete," dodal pak 
pln důvěry, „a pak bude vaše štěstí tím nezkalenějši." 



Ze zámku sestupovala paní polesná na návštěvu k dok- 
torovic Maričce. Ta ji uvítala radostným úsměvem. — 
Než ne dlouho pohrával si úsměv s jejími rty ; znamenalaf 
brzy jak ze tváře paní polesné tak z jejích slov, že jí 
má říci něco smutného. 

Vyslovila zjevně svou předtuchu. „Co je s Václavem?" 
doptávala se plna úzkosti. 

„Mám vám vyříditi nejsrdečnější pozdrav od něho — " 

„Kde je?" 

„Odešel, Maričko." 

„Probůh! a proč? Jistě byl odvolán náhle!" 

„On musil odejíti — ubohý Vzkazuje vám, že 

vás miluje, ale prosí vás, abyste naň zapomněla — " 

„Řekněte mi vše, paní polesná: — on mne nesmí 
milovati?" 

Paní polesná posvědčila smutně hlavou. Výkřik ze 
zdrceného srdce rozlehl se pokojem A na několik 
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okamžiků zapomněla Marička na Václava; vždyt ta chvíle 
připravila ji o vědomí 

A zatím došel Václav svého domova. Uvítali ho dosti 
chladně. Teta pohlédla na jeho osmahlou tvář a podotkla, 
že asi hodně pochodil střenské okolí ; při tom poznamenala, 
že tam nepříliš stlonstl — naopak, že zhuheněl jako chrt. 

Václav nevydržel dlouho v domě. Vyšel ven na dvůr, 
povítal se s Turkem, který se trhal na řetězu štěkaje naň 
radostně. Ale Václav ani naň nevolal veselým, hřmotným 
hlasem svým, ani s ním neposkotačil, nýbrž pohladiv ho 
šel volně dále do zahrady. 

Sklopiv hlavu kráčel pomalu po stezce. Vedle něho 
pestřily se květiny, nad ním skláněly stromy své větve 
obtížené ovocem — on si neutrhl, ku květinám nepřivoněl — 
na ně nepohlédl — 

Tu zadupaly po příčné stezce chvátavé kroky, zašu- 
stěly ženské šaty — a proti němu vyběhlo děvče s radost- 
ným smíchem v ruměnné plné tváři a ve krásných modrých 
očích. To jeho nevěsta 1 „ Vašíčku 1" a pověsila se mu na 
krk. — Ale co to? On jí neobjal — jenom tak hledí — bo- 
lestně, a ještě jaksi : zhrdavě ! — přešel ji mráz. 

„Ty jsi zas tak smuten,^ řekla neodstupujíc od něho ; 
„kdybys nebyl trochu osmahl, řekla bych, žes velmi bledý; 
a zhubeněl jsi. — Proč na mě tak hledíš? Tys nemocen! 
Co je ti?" 

Ale on jen odstrkuje ji jemně, chladně od sebe. „Nic, 
nic mi není. Nech mne, nech ; jsem — jen tak unaven — 
od cesty." 

„Sedni si sem do besídky, donesu ti čerstvé vody — 
anebo mléka — nebo chceš něco jiného?" 

„Ne — ne, nic nechci. Pojedl jsem teď, když jsem 
přišel." 

12* 
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„Nechceš nic ode mne -^ ani's mne neoslovil fié- 
taško* — Ani's mne nepolíbil, a neviděli jsme se přec 
tak dlouho I"* 

A pohlédla naň; a pohled ten mluvil: O Václave! 
já bych shořela láskou a touhou! 

Co měl Václav dělati? Chytil její hlavu do rukou 
svých a políbil na čelo — při tom mu skápla slza na její 
líce. Pak rychle vyšel ze zahrady ven do poli. 

Ona postála, zahleděla se za ním — pak sé otočila 
a odběhla — za chvíli rozlehl se po zahradě jasný zpěv 
její 

Ó, což byla Václavovi ta pole úzká, těsna! Svíralo 
jej to, byl by chtěl vyletěti k nebi — byl by — oh ! rad^i 
by chtěl býti zahrabán ve chladné zemi za pokrm červům, 
než býti hříčkou a obětí těch bojův a bolů — na pospasy 
vichřicím života . . . 

Jak sebou povrhoval v tom okamžiku ! — Jak se cítil 
bídným, jak nehodným lásky Mariččiny 1 — Na ústech jeho 
zmíralo slovo: kletba! — Nevěděl, jak se dostal do lesa. 
Tu trprve, když ovanul ho živičný svěží zápach, probudU 
se ze svého zdrcení. — Vrhl se do mechu a skryl do něho 
svou tvář i tisknul se k zemi . . . 

Konečně si ulehčil ; byl již soumrak a tedy čas, aby 
se vrátil. 

Jaké to byly dny, které prožil tehdy doma, ve svět- 
ničce, z níž nevycházel ! — Byly ony jedinou nepřetrženou 
myšlénkou, myšlénkou hroznou : sebezhrzením ! Tyš za- 
snouben, od nevěsty své milován — a miligeš jinou ! Koli- 
krát bylo mu, že není z tohoto labyrinthu východu jin^o 
než sebevraždou ... 

Konečně seznal, že pobyt jeho v domově tak osud- 
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ným by se mu etáti mohl, jako byl pobyt ve Střeni trap- 
ným. Když na něm ntkvěl smutný pohled Eliščin, v němž 
zračila se jemná výčitka, když pozoroval, že teta znepo- 
kojená jeho chováním halí se v trapné mlčení ukazujíc 
jen tvář plnu starostí: seznal, že toho stavu, jenž nechtěl 
se změniti, déle nesnese. Rozhodl se tedy, že odjede do Prahy, 
ač prázniny teprve sotva z polovice uběhly. Bozhodl se, 
že oúieáe — a že se nevrátí tak brzy: Snad — tak šeptal 
si — zapomene na tebe i Eliška, kterou bys beztoho šťastnou 
učiniti nemohl; snad pozná jiného, bude míti přiležitosť 
porovnati jiné muže s tebou, sezná jejich přednosti, jakými 
ty se vykázati nemůžeš — a nalezne v lásce jeho štěstí. — 
Odsuzoval sám tento hlas, uznával ho za sobecký — a přece 
byl on hojivým balsámem duši jeho a dohnal jej k brzkému 
rozhodnutí opustiti domov, Elišku, tetu i vše, co ho tu 
kdysi poutalo, — přesaditi se do nového života. Nedělal 
si při tom naděje na Maričku — cítilť, že ona jím asi opo- 
vrhuje po jeho odchodě a seznavši jeho vinu, a nebyl 
by nyní za živý svět před ni předstoupil. Umínil si obrátiti 
všecken zřetel ke studiím a pak obětovati veškery síly 
své národu, lidstvu . . . 

Oznámil ráno tetě, že chce do Prahy, a ještě týž 
den odpoledne odjel. Když odcházel ze své světničky, 
obrátil se ve dveřích ještě jednou a rozhlédl se po té malé 
prostoře, kde tolik vytrpěl, a která mu tolikerým utrpením 
stala se milou. — Dal jí s bohem, smutně a s těžkým 
«rdcem. Odcházel mrtvě — srdce jeho otupělo — — 

Políbil Elišku, ale políbení jeho bylo chladné, jeho 
srdce o tom nevědělo. Rychle sedl do vozu a odjel. Zdálo 
se mu, že mu spadl těžký kámen se srdce, že se probouzí 
z dlouhé choroby; pohlédl na svá zavazadla — na to, co 
vždy odvážel s sebou, když odjížděl z práznin, na to je- 
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dine, co nyní vezl s sebou z domoTa — srdce se mu se- 
vřelo, zatesknil po uplynulých šťastných dobách dětství — 
Zakochal se v upomínce — i bylo mu zas mílo, přijemno . . . 
Opouštěl rodiště své — kdy je zas uvidí? . . . 



Asi měsíc po odjezde svém dostal Václav list z do* 
mova. Poznal ruku Eliščinu. Obsah jeho byl : 

Milý Václave I 

Neminu se zajisté daleko pravdy, řeknu-li, (ustal ve 
čtení a zamumlal: Psala to Eliška, ale slova diktovala 
teta; a zas četl chladně dále:) že letošní prázniny měly 
na nás rozhodný účinek. Volivše sobě společný život, ne- 
povážili jsme tuším ni jeden ni druhý, že nám bude seznati 
blíže jiné lidi, činiti pozorování i porovnávání vzájemná; 
nepovážili jsme, žeby takovéto seznání činěné po rozhodném 
kroku našem nám oběma osudným státi se mohlo. Snad 
jsme k takovému poznání již oba dospěli — 

Mohu Ti býti zajisté jen povděčna za to, že se tak 
stalo před uzavřením doživotního slibu, i berouc své slovo 
v příčině našeho zasnoubení nazpět zprošťuju Tě zároveil 
slova Tvého. 

Pozdravuje Tě moje matinka, jakož i 

Tvá upřímná sestřenice Eliška. 

Když list dočetl, Václav sbalil jej zas a odložil 
stranou. Pohlédl oknem ven: „Velmi rozumný list," za- 
hučel, — „ale nač se tolik namáhala?" 

Pak se zas pustil do své práce, z níž ho list vytrhl. 

A ještě jeden list z domova došel Václava v Praze — 
asi půl roku po prvním. Neobsahoval nic než lístek, na 
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němž četl Václav dvě jména, a pod nimi stálo: snoubenci. 
Jedno z těch jmen bylo Eliščino . . . 

' Ani tento list nevyrušil Václava z chladné jeho ná- 
lady. — Co mu bylo po tom? Co mu bylo po všem? 
Snad by byl tehdy stejné chladně odložil list tento, kdyby 
místo Elišky tu bylo stálo: Marie Bláhova . . . 

Měl po zkouškách. Den na to sedal na dráhu. 
„Kam pak až?" tázal se jeden bývalý koUega. 
„Do Kijeva," odpověděl lakonicky Václav. Konduktér 
přirazil dvířka. 

Když se vlak rozjel, Václav vytáhl několik listů 
z kapsy. Vyňal z nich jeden zaslaný jemu ze Stření, a 
četl — po kolikáté již ? 

Drahý příteli 1 

Neuvěříte, jak jste mě listem Svým. potěšil. Konečné 
po dlouhé době chmur a bouří první paprsek rozehřívají- 
cího slunce. Volil jste velmi dobře, rozhodnuv se odejíti 
na svatou Rus — a já nemohu nic více, než úmysl Váš 
vřele schvalovati a práci Vaší přáti z té duše zdaru. Rusi 
je potřebí takých lidí jako jste Vy, horlivých apoštolů 
vznešených idejí: národnosti a lidskosti. Tam čeká Vás 
blahodárná práce. A v práci jediné Vaše spasení. 

Píše Vám to člověk, jenž, co píše, činí tak z pře- 
svědčení i zkušenosti vlastní. Nedomnívej tež se, že ten 
duševní poklid tak mnohých lidí zjednán byl snadno, a že 
jediný Vy jste si ho krvavě dobyti musil. Nechť Vás ne- 
zaráží, že já obyčejně se pohybuji v hravém humoru : všakť 
jsem i já jej koupil za drahý peníz! . . . 

Až budete blažen z vykonané práce, a poznáte onen 
cit, jaký se srdce zmocňuje, když jsme někoho oblažili, — 
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až vzpomenete těch bouří přechodních jako dávného snu, *— 
vzpomeňte si pak též, že Yára to předpovídal Yáá atd. 

Druhá psaní nesla ruskou adresu ; byla poslána z Ki- 
jeva od jednoho přítele Václavova, jehož byl on požádal, 
aby mu na Rusi nějaké místo zjednal. — Skutečně nabíd- 
nuto bylo Václavovi úřednické místo při správě jednoho 
velkostatku nedaleko Eijeva, a Václav nerozmýšleje se 
přijal je. 

Odejel — a nebylo po něm bezmála dvě léta ni slechu 
ni dechu, až — 

Však dříve se vratme k naší nemocné, již jsme přes- 
příliš dlouho zanedbali. 

Několik dní po odchodě Václavově ze Stření dojela 
tam Mariččina matka. Byla to paní vysokého vzrůstu, obli- 
čeje dobrotivého, jímž získávala si v prvním okamžiku veš- 
keren svět; kdo znal Maričku, prvním pohledem uznal ji 
za její matku. Paní Bláhová stala se hned první den po- 
bytu svého ve Stření srdečnou přítelkyní paní polesné. Zvě- 
dělat od Maričky, jak soustrastně, ba mateřsky laskavě 
paní polesná po těch několik dní o ni pečovala, trávíc 
většinu dne u jejího lože. 

Jakou úlevou bylo Maričce láskyplné mateřské srdce ! 
Nešťastný ten, kdo toho pokladu nemá ! 

Zlomená ruka hojila se ovšem rychleji než rozervané 
srdce. Však i ta bolest se mírnila; v náručí matinky své 
zpovídala se Marička ze své lásky a matka znala lahodící 
léky pro raněné srdce svého dítěte. 

Uplynulo léto; Marička chodívala již do lesa — a 

vůčihledě se zotavovala Často provázel obě dámy 

důchodní i bývalo ho vídati v horlivém hovoru s Marič- 
kou. — Štěstí dvou srdcí leželo v jeho rukou ! 
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Jednou ráno v posledních dnech říjnových vrátila se 
paní polesná nahora do zámku stírajíc' slzy s očí; před 
zámkem se ještě zastavila a zamávla Šátkem za ujíždějícím 
vozem, jenž odvážel paní Bláhovou i Mariěku ze Stření. 

Odjely do rodiště Mariččina, malého města P . . . 
na hranicích moravsko-slezkých, kde obývala pani Bláhová 
v malém starožitném domku o jednom poschodí. 

Sotva před rokem byla Marička opustila tento dům. 
Opouštěla jej tehdy s dětinskou tesklivostí — a jak se nyní 
vracela? Uplynuly šťastné doby dětství — ona dospěla 
láskou . . . 

Málo vycházela z domu, na tož pak aby byla vyhle- 
dávala společnosti. Za to ať jsi k nim přišel, kdy přišel, 
vždy jsi ji našel uprostřed kupy dítek. Byly to dítky, 
které do školy ještě nechodily — všechny z chudobných 
rodin P . . .ského předměstí. Marička brávala je s sebou 
domů, když je zastala na ulici, a dítky přicházely k ni 
ponenáhlu den ze dne přivádějíce i jiné. A tak se stal 
starožitný domek na náměstí malou dětskou zahrádkou. 
Matky přicházejíce si podvečer pro své dítky blahořečily 
Maričce i paní Bláhové jako svým dobroditelkám. 

Minula zima — jedna i druhá. 

Ve starožitném domku na náměstí P . . .ském roz- 
hostil se nerušený poklid. V očích obou obyvatelkýň jeho 
vyčetl jsi spokojenosť — štěstí. Blažilof je oblažovati jiné. 

Dopisovaly sobě se střenskými známými. V dopisech 
paní Bláhové mluveno zhusta o Václavu; za to listy Ma- 
riččiny jména jeho neobsahovaly. 

Tu náhle došel na Maričku list — z Ruska. 

Plna podivení otevřela jej — nezmínilt se jí nikdo, 
že by Václav byl se odebral na Rus ; — Hst byl nadepsán : 
Velectěná slečno ! — kdo pak jí to psal ? Ruka ta jí byla 
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neznáma. Nevidélaf nikdy písma Václavova. — Četla — 
a zatím matka její sedíc nedaleko pilně jí hleděla do 
tváře. — V tom vzlétl na tvář Mariččinn živý ruměnec — list 
počal se jí chvěti v rnkou a slova na něm počala se roz- 
plývati jejími slzamL Konečně vyskočila a vrhla se matce 
své do náruče. „Matinko — on mi píše!^ volala objímajíc 
matku. „Čtěte — čtěte, moje drahá matinko!^ — PaníKá- 
hová vzala list a jala se čísti: 

Velectěná slečno! 

Jsem přesvědčen, že podivením Vás naplní list po- 
slaný z kraje, v němž že byste známého někoho měla, asi 
ani netušíte. 

A já bych tento list svůj považoval za opovážlivosf, 
kdybych mohl jednati jinak. Však nemohl jsem více mlčeti — 
Maričko! nepoznala jste ještě, kdo Vám to píše? Utuchly 
již tak ony upomínky střenské ve Vaší mysli, že nevzpo- 
mínáte již onoho ubožáka, jehož osud si vyvolil, aby se 
stal příčinou všeho utrpení Vašeho? Či zahladila Jste 
dávno každou vzpomínku naň majíc jej za nehodná jediné 
myšlénky Své ? Však ne — Vaše dobré srdce nemůže býti 
tak ukrutno — vždyC odčiňuje-li se vina utrpením, pak 
prošel jsem trpkým očistcem. Zdaž i Vy jste mi odpustila? 

Odejel jsem z naší společné vlasti sem na svatou Rus 
v úmyslu mige nikdy více neodvážiti se prositi Vás za odpu- 
štění, jehož jsem se tehdy v pocitu veliké viny své nadíti ne- 
mohl. Však když jsem nyní po dvouletém bezmála pobyte svém 
v tomto novém domově po neúnavné práci docházel uti- 
šení rozbouřené mysli, když počínal jsem domácněti v no- 
vém okolí svém, jež mě jako bratra přijalo a jako bratra 
zamilovalo, tu počaly zalétati myšlénky moje z rozsáhlých 
stepí ukrainských na milou Moravěnku naši — zatesknil 



187 



jsem po krásné dnši, kteron jsem poznal ve Střeni. — Od- 
hodlal jsem se konečně psáti Vám list. Odsondíteli mé 
pro tento krok, uvažte v laskavé mysli své aspoň to, že 
nemohl jsem jinak, že bez vůle následoval jsem hlasu 
lásky své . . . 

Jsem dnes úplně volným, nebof Eliška dávno se pro- 
vdala vrátivši mně dobrovolně mé snubně slovo. Vím, že 
Vaše ruka dosud zadána není, — nevim ovšem, zda též 
Vaše srdce. 

Y případě, že srdce Vaše dosud mne nehodného 
daří láskou, dovolíte mi, bych směl ucházeti se o ruku 
Vaši u Vaší paní matky? 

Budu čekati odpověcP Vaši co den, co hodinu — Vy 
nemůžete býti tak tvrdá, byste muky mé prodlužovala. 
O, pište, pište — byť jediné slovo — budu je jako svátosC 
chovati — to jediné, co budu od Tebe, Maričko, míti, za- 
vrhneš-li mne. — 

List byl bez podpisu; nebylo ho věru potřebí. Paní 
Bláhová četla — ale zdálo se, že jí obsah listu nepřekva- 
puje. Usmívala se sotva viditelně, a kdyby možno bylo 
odmysliti s tváře její ráz dobroty, bylo v úsměvu tom po- 
zorovati přídech chytrosti, — jakoby úsměv podařeného 
tajného plánu . . . Obrátila se k Maričcé tážíc se jemně: 
„Nuže, Maričko, co odpovíš Václavovi?" 

Marička ji objímala skrývajíc zardělou tvář svou na 
jejích ňadrech. „Ach, matinko, — jsemC všecka bez sebe — 
nevím ani, jak bych mu to napsala ** 

„Odepíšu mu tedy já, drahoušku m^j, ano? Co mám 
jemu napsati?** 

„Pište mu, pište, matinko ; napište mu, že ho čekám, 
že ho posud — — " Ostatní slova udusila na mateř- 
ských prsou. 
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Nějaký týden potom pi4hrčel před starožitný domek 
na náměstí kočár. 

Marička šila a okna a matka šukala po světnici. 
Když se kočár u doma zastavil, pohlédla Marička oknem 
ven a vykřikla : Matinko t — Matka spěchala k ní. 

Ale Marička již zase hleděla oknem dolů — a v obli- 
čeji byla všecka červená — a kdež se najednou poděl nyvý 
smutek jejích temných oči? Objala matku a přitiskla ho- 
řící tvář na její líce. „Probůh, matinko, je to vskutku 
on?" — „Ale, Maričko, co pak se mne ptáš? vždyC jsem 
já ho nikdy neviděla. — A to že by byl Václav?" dodala 
pak prohlížejíc si ho. Však i Marička měla co hleděti, 
jak se celý změnil 1 Ta tvář, kterou viděla před třemi 
lety hladkou, byla nyní ostíněna plným hnědým vousem a 
byla bezmála dvakrát tak široká jak ona studenská tvá- 
řička ze Stření. Věru, kdyby nebyly z ní hleděly tytéž 
sivomodré, dobré oči, byla by se Marička přela, že to 
Václav ani není. 

Seskočil s vozu. Hlel jak tam na té Rusi se zaku- 
latil! kdež je ten štíhlý mladík střenský?! 

Marička hleděla naň, sama ukryta jsouc za záclonou. 
Vešel do domu. 

Již stoupá po schodech — zvučný hlas ptá se služky, 

je-li paní Bláhová doma Rychle pryč ! Marička prchla 

do druhého pokoje. 

Však již byl čas. Zaklepal na dvéře a vešel. 

„Váš láskyplný list milostivá paní, opravňuje mne 
ku kroku tomu," pravil neuznávaje za potřebno, předsta- 
vovati se — a paní toho v skutku nepotřebovala, neboť po- 
dávajíc obě ruce Václavovi, řekla :^ „Budte mi na stokrát 
vítán, drahý můj synu," a slzy ji polily. 
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On políbil jí vřele ruku. „Však chci slovo odpuštění » 
jež jste mi od Maričky poslala pisemně, i slyšeti z Yašich úst.^ 

Yšttk matka nemohla více odpověděti. -— - Za ni odpo- 
věděla dcera. „Václave můj!^ — jedno mihnutí a Mariěka 
ležela na prsou jeho ... 

O, kolika slzami Icoupila si tento okamžik propla- 
kaný na drahých jeho prsou! 

Yiák ona jich nečítala — ona o nich nevěděla; oka- 
mžik tento setřel všecky slzy z upomínky její. A matička 
její usedla na pohovku a dívala se skrze slzy s úsměvem 
nevýslovně blaženým na své šťastné dítky; Marička vpila 
se zrakem v jeho oko, a on utkvěl rtem svým na jejích 
ústech : . . A matinka opakovala před sebe blaženě : Moje 
dítky, moje dítky ... 



Pod lipou u střenského zámku shromažďovala se 
obvyklá společnosť. Yšak dnes nebyli tu všichni. Paní pe- 
lešná a dvě dcerušky její byly daleko odtud — až na slez- 
ských hranicích. V mlčení pelešného bylo dnes něco slav- 
nostního. Za to rozvázal důchodní. Žertoval s děvčaty a 
byl vůbec výtečného rozmaru. 

V tom kde se vzal — tu se vzal pan rektor. „Sláva 
našim mladým Rusům!" volal zahnuv kolem rohu klipe — 
a mávaje starou čepičkou nad bílou hlavou podával všem 
po řadě svou tabatěrku. 

,A což," ptal se pak dle zvyku svého, když se uti- 
šilo všeobecné kýchání, mající svůj původ v jeho tabatěrce, 
„pojedou oba ihned zase na Rus?" 

„Ovšem pojedou," potakal důchodní. „Uděláme tak 
všichni, viďte, pane rektore?" 
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„To si už my staří rozmyslíme. Spíše by se tam 
měl podívati tamhle pan Adolf Mráz." 

„Ano ten profílosofoval svtU mlýn/ povzdechl ko- 
micky důchodní. — „Teď může psáti jen samé elegie." 

„Jaké ještě štěstí pro něho, že. si vzal Helena ten 
bohatý řezník/ podotkl nčitel; „jinak bj mu nezbývalo, 
než dáti se na žebrotu. ** 

„Je to ovšem špatná výměna: řezník za básníka/ 
ušklíbl se důchodní, „ale jediným prostředkem, který He- 
lenu k rozumu přivésti může, je ještě život rodinný. — 
Za to Adolfovi již sotva co pomůže." 

„Kdyby se byl místo pitomých rýmovaček chopil mě- 
řice," rozhorlil se polesný, „a nechsge planého mudrování 
v olšině byl pilně obcházel ve své mlýnici, nemusil by teď 
svým příbuzným býti na obtíž!" 

„Nedovedl vyšinouti se k bojům přechodním," po- 
dotkl jakoby pro sebe důchodní; „nemohl z karikatury 
státi se člověkem a z práce plané probřísti k práci vě- 
domé a oblažující ..." 



^ i m a. 

Juž k nám přišel onen drsný kmet, 
co každoročně v našem kraji bývá; 
hustý vous mu kryje hněvný ret 
a jinfm protkán po pás mrakem splývá. 

Temná noc mu leži v stínu řas 
a po brvách lesk ledných perel kmitá, 
sníh má vkydán ve kosmatý vlas 
a halena, ta všeicka ledem kryta. 

Světem kvapí bouřný jeho spěch, 
a ve mracích kdy kyjem pádným pálá, 
z ňader jeho ledny vane dech, 
a všecko vůkol mráz a zimu sálá. 

Zatřese jen vlasem šedivým 

a s nebe hned se spousta sněhu valí, 

hory kryje rouchem mlhovým 

a matku zemi v bílý rubáš halí! 

Na krovy nám metá sníh a led 
div nezavěje drobné naše chatky •— 
takto u nás řádí divý kmet, 
a kam jen dýchne, plno jinovatky. 



192 

Jakby v máji každý strom ae skvi 
a každý kolik v teplém kápi chodi, 
květná loaka pode sněhem spi, 
a přec se kvitek na tisice rodi. 

Okna kvetou, kvitim záři bor, 
i na blankytném kvete na nebeskn 
zářných hvězdic jasnoskvonci sbor, 
kdy pláň se třpyti v démantovém leskn. 

Jednou jasně sviti slnničko 

a podruhé zas snih se v okna mete: 

V chátě-li jen bude tepliěko, 

pak buď nám vitán, divotvomý kmete! 

J. L. MěroUnaký. 



TJ potoka. 

Mrtvé ticho nade krajem tihne 

a kam jen v dálku širou oko stihne, 

neuzři než mlhu, led a snih, 

jenž shrnut leži ve hlubokých závějich. 

I ten potok v běhu bystrém skřehnul, 
a podál na vrby snih mrazný lehnul ; 
nahé proutí nad ledem se chvi 
a na ně krystal sedá ledový. 

Opeřenců bystrých zvučné zpěvy 
nám odvanuly zimnich vichrů hněvy — 
chvili sýkorka jen zazeli, 
až člověka to v srdci zaboli. 
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Tíařiká, že jaro uplynulo, 

ie tolik písni v sněhu zahynulo, 

že je zmařen pestrých kvétů skvost, 

že odlíť slavik, ztichnul zpěvný drozd . . . 

Proto teskno jí v tom kraji hluchém 
-a zřídka ubohá jen letíc vzduchem 
v píseň rozvlní svůj bědný hlas. — 
Neb kdož to vi, zda uzří jaro zas?! — 

J, L. Měrotinský. 



Zora II. 



Obraz. 

Strom suchý praská v kruté vichřici, 
Já samoten jdu pustou ulicí, 
déšť se sněhem mi v oČi zaslehne, 
a řízný vichr v uši zalehne 

jak v srdce výčitka. 
Té spousty běsné já se nelekám, 
Tždyť horši není nežli bída, klam — 

a ty já dobře znám. 

A jak tak jdu, kdy prudce chumelí, 
v tom dešti obraz uzřím umělý; 
staveni nízké, chudá světnice, 
u stolu lidé jako z květnice, — • 

ó štěstí rodinné! 
Hle matce v kline dítko, anděl sám, 
své ručky zvedlo k nočním modlitbám 

a žvatlá: „Odpusf nám!" 

13 
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A viděl jsem, jak otci v objetí 
po otčenáši dítko zaletí, 
jak Šťastná matka ditko zulíbá, 
než ve spánek je různý zkolibá 

a v tichon píseň svou. 
Já viděl n kolébky s otcem máf 
se ve polibcích dlouhých objímaf — 

ó šťastni nastokrát! 

Dál kráčím rychle pustou ulici 
v tom dešti, sněhu, vzteklé vichřici, 
mráz chvěje tělem, všude vztek a hněv, 
a v uších čarovný tak zní mi zpěv, 

o kterém darmo hlava moje sní. 
A myslím jen na štěstí toho chrám — 
snad také ono luzný jest jen klam, 

který já dobře znám. 



Fr, Hostivit 



Tvt a t c e. 

Tys říkala mi vždycky 
„Já ráda snesu Žal, 
jen kdyby tobě jednou 
bůh milý štěstí dal."" 

A od té chvíle smutné 
tak mnoho prchlo let» 
a srdce mé se trápí, 
a spásy nevidět. 
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Ty tážeš se mě vždycky: 
„Nu jak se, hochu, máš?" 
a já Ti mnsim lháti : 
„„Tvůj splněn otčenáš."'* 

A při tom oko Tvoje 
se slzou zalije, 
a dojata pak Šeptáš: 
„Vždyť pán bůh dobrý je !** 



Fr. Hoativít 



JPři měsíci. 

Zář stříbrnou rozléval po potoku 
ubledlý měsíc tichem putující, 
a čilé vlnky v rozpustilém skoku 
laškují v záři čarovně se skvící, 
jež v perly mění pěnu v bystrém toku, 
co v šeř se halí stromy dumající. 

Kol pozdní noc tak tichá, zádumčivá, 
list nehne se a vrba povzdech tlumí, 
jen smavých vln zní ke mně hudba tklivá, 
jež spřádá se u věčné tajné dumy, 
a věčným kouzlem srdce rozechvívá, 

jež rádo jí tak z plna porozumí. 

» 
O krásná noc, tak vážná, tajuplná, 

jen pohled jeden hvězdnou na oblohu, 

jen zříť, jak stříbrem ozářena vlna, 

jak vila stápěla by svou v ní nohu, 

.tu rychlý šust — u zřídla pije srna, 

zda ještě víc se obdivovat mohu? 

13* 
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A zdřímlý údol ověnčený lesy 
v měsičném jasu libě sobě dřímá ; 
kde za dne hlučné slavíváno plesy, 
teď klid posvátný mocně tebe jímá, 
že nevíš, bůh-li vládne zde éi běsi, 
zda hluk to bystřiny či v dálce hřímá. 

O noci tajemná, ó luno jasná, 
vy dnižky milé jdoucí lesem, plání, 
ty zastři žal, ty rozsvěf žití krásná, 
kde mizí vzdech i lidstva bědování, 
kde v chorá srdce hudba znívá spasná, 
a člověk k člověku se v lásce sklání! 



O kéž by vzali . . . 

Zapadá slunko podzimní 
tam v cizí pustou dál — 
a duši snivé, mladistvé, 
jak by ji smutek obepjal. 

A ptáci táhnou ku horám 
přes tmavý lesů klín; — 
ó kéž by vzali na křídla 
mAj žal v těch krajů němý stín. 

Jan Hudec. 
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^ zamyšlení. 

Trudné myšlénky mou hlavou plynou 
jako mlhy noČni temnotou, 
zadumán v nich nešťastný duch bloudi, 
srdce zachvivá se tesknotou. 

Nikde hvězdy — nikde smilováni!? 
Nikde ani zásvit naděje — 
Vůkol tma — a kam jen noha kroči, 
všude osud metá závěje. 

Jsem jak opuštěný, mladý orel, 
od čeledi svoji zrazený, 
když jej v smělém letu střela stihne 
a on klesá k zemi zraněný, 

Mamě mocná rozepiná křidla, 
mamě zraky vzhůru upirá — 
Oj, těch výšin nikdy nedostihne! 
Orel — mladý orel umirá. 



J. Diibský^ 



^dyž slunka úsniév zlatý . . . 

Když slunka úsměv zlatý 
vyhasne na věky — 
kdo ozáři paky bože, 
ten prostor daleký? 
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Kdo cbmury, děsné stiny, 
noc B mrazem zapudí, 
kdo pouvadlou zemi 
ku jaru probudí ? 

Ó leká mě tvůj osud, 

ty země drahá mi, 

ach, kéž bych tě moh' svými 

zahřívat ňadrami! -> 

Ó cítím, jak mé srdce 
na tobé závisí, 
když sirou, opuStěnou 
duch tebe myslí si. 

Bez květů, vůně, záře, 
prostou vši lepoty, 
na věky zahalenou 
v závoje temnoty. — 

Ó hrozný je tvůj osud 
ty země drahá mi, ^ 

oh, kéž bych tě moh* svými 
zahřívat ňadrami! — 

Když slunka úsměv zlatý 
vyhasne na veky — 
kdo ozáří pak, bože, 
ten prostor daleký?! 



J. Káaus, 
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J^ srdci mému mluví všecko. 

A srdci mému mluvi všecko: 

slunce, květ i oblázek, 

nad YŠim plesám jako děcko, 

nový shlidnouc obrázek. 

K Brdci mému mluví všecko: 

slunce, květ i oblázek! 

Na zemi, jak na oblohu 
v stejném patřím pohnutí; 
shaslé hvězdy vzňať kéž mohu, 
růžím bránit v svadnutí. 
Na zemi, jak na oblohu 
v stejném patřím pohnutí! 

S přírodou se jedno stávám 
den ode dne víc a víc; 
kvetu 8 ní i opadávám 
49muším 8 ní i jasním líc. 
•S přírodou se jedno stávám 
den ode dne víc a víc! 

Tisíceré pásky něžné 
na věky nás spojily, 
nechť ji halí roucho sněžné 
neb háv vesny spanilý. 
Tisíceré pásky něžné 
na věky nás spojily! 

Te jinošském zanícení 
«rdce jsem jí zasvětil ; 
bez ní pro mne krásy není 
xini žádných šťastných chvil. 
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Ve jinošském zaníceni 
srdee jsem ji zasvětil! 

K srdci mému míwn vSeekor 

slunce, květ i oblázek^ 

nad vSim plesám jako děcko 

nový shlídnoac obrázek. 

K srdci mémn mlnvi všecko: 

slunce, kvét i oblázek! 



^u srdci mému . . . 

Kn srdci mémn se v dnech dětských anděl sklonil 
a perel naházel do těchto jasných vod, 
ohnivé démanty v ně s hvězdných oči ronil, 
pak s libým usmáním odletěl na východ. 

Leč v letech pozdějších se snesl démon k němu 
na kfídlech vichřice v jásotu divokém, 
obrátil pohled svůj k pokladu čarovnému 
skr3rtémn na dně srdce mého hlubokém. 

I rozpoutal v něm bouř závistí pekla jatý 
a vášní zakalil ty vody průhledné 
a děsně vzbouřeným uchvátil poklad zlatým 
zářící démanty a perly do jedné. 

S jásotem divokým pak pryč odletěl s nimi 

na křídlech vichřice daleko k západu, 

a já teď běduji s pohledy zoufalými 

nad srdcem zloupeným, prostým všech pokladů. 
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A nad mnott vysoko se vznáší anděl světlý, 
zrak smutné odvrací od srdce hlubiny, 
i slyším ze rtův jak bý jemu tony slétly: 
Kde citův démanty, perly tvé neviny? 



J. Kallus. 



C^enie tvůrčí . . . 

Genie tvůrci! 
jenž nad mým čelem křídly chvíš, 

ty jistě víš, 

co komu osud určí 

zda propast či snad hvězdnou výŠ; 
zda cesta na zemi 
je trním vystlána či růžemi. 

Ty Jistě VÍŠ : 

O nešfajstný, kdo pozná 

tajemství tvoje hrozná, 

mu s líce zmizí nach; 

sny zlaté s různou vesnou 

mu náhle s nebe klesnou 

a v temných shasnou hlubinách. 

O vím, proč smutek líc mou kryje, 

proč žádná radosť nerozvije 

se v světě pro mne juž; 

proč písně mé jsou plny vzdechu, 

proč více nedbám na útěchu 

ni na volání: vzmuž se, vzmuž! 
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ó neehte mne — jsem unaven, 
po odpočinku toužím teď, 
můj všechen květseSlapán jef, 
mdj blankyt mraky zahalen. — 
Ó citim, že jsem unaven 
a k odpočinku čas že teď! — 

Crenie tvůrčí! 
jenž nad mým čelem křídly chvíš, 

ty jisté víš, 

co komu osud určí — 

zda propasf či snad hvězdnou výš; 
zda cesta na zemi 
je tmím vystlána či růžemi. 

Genie • tvůrčí, 

ty jistě víš! J. KáUus, 



$rdci lidskému. 

r 

O jak jsi hluboko ty lidské srdce kleslo 

do prachu všednosti — 
a smutně doznívá v tvém nitru svaté heslo 
těch kouzel největších: tož lásky, volnosti! 

Ó škoda záře tvé a vůně, škoda květů, 

jež v blátě zmírají; 
ój kterak roznítiti k plamennému letu 
tě pláčem mám svých strun, jež bolem pukají?! 

Tvůj trůn je na nebi, ty perlo božských Činů, 

ve kruhu sluncí, hvězd; 
já toužit přestávám hvězdách a po vavřínu, 
já toužím tebe jen ze prachu k nebi vznést! 
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Ta touha vznešená nechť lyru moji ladí, 

kol záři rozlivá; 
kéž kůra ledová, jež do kola tě hradí, 
paprskem písni mých ve ^ rosu rozplývá! 

Kéž znova ozve se v tvém nitru svaté heslo, 

tož lásky, volnosti; — 
ó jak jsi hluboko ty lidské srdce kleslo, 
tak vzn^t tě vysoko chci z prachu všednosti 

J*. Kallus. 



ÍTaká to as síla jará . . . 

Jaká to as síla jará 

dnes mým srdcem pohýbá? 

Duch můj vznáší se a hárá, 

v zlatých snech se kolíbá. 

Jaká to as síla jará 

dnes mým srdcem pohýbá V 

Tepna moje prudce tluče, 
skráň má jako v plameni, 
jak bych klesl do náruče 
čarovnému zjevení. 
Tepna moje prudce tluče, 
skráň má jako v plameni I 

V srdce moje plno zpěvu 
v zlatých kane krůpějích, 
jak bych k boku vinul děvu, 
svými rty lpěl na jejich. 

V srdce moje plno zpěvu 
v zlatých kane krůpějích! 
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Co se to jen se mnou déje, 
s kým se snoubí duše má? 
Hudbou kolem vzduch se chvěje, 
myrtou páchne, rúžema! 
Co se to jen se mnou děje, 
8 kým se snoubí duše má? 

O to jistě Musa ke mně 
s hvězdné výše stoupila, 
strun mých dotýká se jemně, 
zemi ve ráj změnila. 
Ó to jistě Musa ke mně 
8 hvězdné výše stoupila! 

Dnes mým srdcem síla jará 
bouří, dme a pohýbá, 
duch můj vznáší se a hárá, 
v zlatých snech se kolíbá. 
Dnes mým srdcem síla jará 
bouři, dme a pohýbá! 



% cyklu „Jíní". 

Zřím poupat mladých do duší, 

když ještě vichrů netuší; 

jak zelených sní ve plénkách! . . 

Zda nespí v mnohém Červa hnět? 

I zakývala holá snět, 

a strom se pohnul v myšlénkách. 



J. KaUus. 
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Tak mám tě, strome, na mysli, 
jak haluze tvé posvisly, 
jichž na mne květ se usmíval. 
Teď každý trn a holý kmen 
bol zradil velký, beze jmen, 
co za listím se ukrýval. 

V zahrádce jsem se namanul, 
kol besídky se břecfan pnul — 
kdož urval růži ze křoví? 
A jeseň bledá, spanilá 
mně za listem list posýlá; 
že dobře srdce mé to ví. 



Noc zimní v kraji táboří, 

a jisker v sněhu zahoří . 

jak ohňů strážných tisíce. 

Kol samý rov a bílý stan, 

jen pro mne žádný uchystán: 

jsemť na ztracené na hlídce. 

Mráz upjal život na zemi, 

a teplo hřeje srdce mi, 

a z něho plá jak z kamínek. 

V chýš hrozí prstem suchý kmen; 

přikládám žití ve plamen 

chrast tužeb, snů a zpominek. 

J. VI, Hrubý. 
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J^ampa dohořivá. 

Nuž rychle ještě, pokud v srdci žáry, 
chci vzchopiti se k těžké noČni práci, 
bych, socho, v tebe z mládí vSouzlil tvary, 
jež z mlhy upomínek se mi vrací. 
Tvé zářné zraky nadchnu dechem lásky 
a ústa tvá nechť mluví o mém bolu; 
ne darmo vrývám v čelo ti ty vrásky, 
vždyť yiš, tak často truchlili jsme spolu. 
Mým nitrem vzdorným vášeň zmítá divá, 
a moje lampa — hle již dohořivá . . . 

Pod iTiky mojí vzmachem Mojžíš vzrůstá 
a boha tvůrčí dech již vchází v kámen, 
co vyslovit nemohla palná ústa, 
to zrakem tvým teď sálá jako plamen. 

V tvou ruku vtisknu ještě svatou desku, 
nad slunce skvěj se zlatý lem tvé řízy 
tak! na hlavu stkám gloriolu z blesků, 
snad jejich záři tma z mé duše zmizí. 
Jak hrozně mi tvé mocné rámě kývá! 
Znám pokyn ten — má lampa dohořivá . . . 

Nad hlavou mojí lampy žár plá rudý 
a ozařuje tvář mou stářím bledou, 
nadarmo vymítám si z duše trudy, 
v mé lebce divé myšlénky hru vedou. 

V můj zrak se nevědomky slza vkrádá, 
však dlouho ne, já setru ji svou dlaní, 
duch nové dumy dále, dále spřádá 

a nová slza vstoupne v oko za ní. 
Mou bytostí zní jedna píseň tklivá, 
já slyším ji: Má lampa dohořivá . . . 
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Noc Černá Šeré rozvěsila stíny 

nad chudou cfaýži, v chráme, ve paláci; 

ta čni ten hrozně, tamo zase jiný, 

až v dálce vSecko v šeru mlh se ztráci. 

Lká tiše slavik, strom i. keř usiná 

a vzduchem vlaji netopýři křidla, 

had diru svou, pták našel houšti stinná, 

do bujné trávy motýl sed* u zřidla. 

I v jizbě mé se krokem rychlým stmivá, 

nad hlavou moji lampa dohořivá . . . 

Jsem unaven, hlava se k spánku kloni 
a z ruky mdlé již vypadlo mi dláto ; 
před oknem mým se démonové honi — 
v mou hlavu slétli zláti snové za to: 
zanicen libám divky rety svěži 
na svoji Šiji čitím hebké rámě; 
má hlava mdlá na ňadrech jejich leži 
a zlatý vlasů proud se spouští na mě: 
Slyš — okno řinči — démon smrti kývá — 
vstaň — lampa života již dohořivá . . . 

Jan Žeranovský, 



^e života Čelakovského a Kamarýtova. 

« 

Léta studií universitnicli (1818—1821). 

R. 1817 Čelakovský dokončiv gymuasialni studia svá 
y Pisku přišel po prázninách ve Strakonicích, rodišti svém, 
strávených, na podzim ponejprv do Prahy na studie, do 
I. ročníku filosofie, „logiky." 

Dávné sny a touhy jeho byly tím splněny, bylaC 
Praha již tenkráte vábným střediskem snah a přání kaž- 
dého vlasteneckého študenta, tím více čelakovského, že měl 
v ní shledati se po dvouleté vzdálenosti zase s kusem by- 
tosti své, přítelem Kamarýtem, od kterého byl už po dvě 
léta odloučen a jen dopisy bohužel nám ztracenými spojen. 

Kamarýt skutečně zavítal současně do Prahy na filo- 
sofické studie a ubytoval se společně s Čelakovským na 
kozím plácku u jakési Kociánky. 

Známostí valných neměli tu zprvu ani ten ani onen, 
leda mezi kollegy, z nichž Ghmelenský byl obou přítelem 
již z dob dřívějších a s Kamarýtem z Budějovic byl přišel, 
Marchal byl rodákem Yelešínským jako Kamarýt, a Jose- 
fovic Jungmann spolužákem. Žili tedy hlavně sobě a svým 
studiím — jsouce si jinak blízcí i chudobnými hmotnými 
poměry svými — a pak Praze, kterou prochodili a prozpy- 
tovali skrz na skrz, tu zkoumajíce zbytky jejích okras 
uměleckých a se divíce velebným památníkům dnů slavněj- 
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šich, tam toužíce na zkázu spůsobenou časem a jinými 
ještě vandaly, tu zas roznéci:gice city své k úchvatnému 
horování vlasteneckému. V létě bylo to zas okolí Prahy 
s četnými historickými památkami svými, kam zaměřovali 
chody své. 

Professorové universitní, — vyjma jediného Bolzana — 
nezdá se, že by * byli působili na ně nějak rozhodně ; aspoň 
nezachovalo se v listech mnoho reminiscencí na ně ; ovšem 
také přiznati dlužno, že zvláště těkavý duch čelakovského 
nerad se dával upjati v pouta školské práce. Za to Bol- 
zano působil za všechny. Jako vůbec vzácný tento muž, 
v němž stělesněna byla rozumná reformace křesťanství 
v duchu původní ryzosti, byl miláčkem posluchačů, tak stal 
se i miláčkem našich přátel, ba byl jim ideálem učitele 
vůbec: nazývají ho „božským učitelem," sluncem, jež nelze 
skaliti ani schladiti; jeho slova byla jim svata a proto 
zajisté nauky jeho filosofické, aesthetické a náboženské na- 
lezly úrodnou půdu ve srdcích jejich. Že tomu tak, do- 
svědčují i aesthetické jejich názory, které silno se opírají 
o Kanta a žáka jeho Schillera, jak ještě se zmíníme, a 
vlastní přiznání Čelakovského z r. 1851 (dle J. Hanuše 
štr. 7), „že všecko, co z filosofie zná, děkuje téměř jen 
Bolzanovi." 

Avšak dlouho přátelé naši nebyli ve vlastenecké spo- 
lečnosti tehdejší cizími: snahy, talent a studie jejich brzo sblí- 
žily je jmenovité s Jungmannem a Hankou, a známosti ty jen 
zvyšovaly jejich blaženost. Eý tedy div, že nikdy nemohli 
zapomenouti na tento rok v Praze strávený a že jej počí- 
tali za nejkrásnější ve svém životě. „Blaženosti plní dnové 
žití našeho v Praze nejdražšími budou mně pouti vezdejší," 
zpomíná v pozdějších letech Kamarýt a jindy zas volá: 
„Kvasy veselé to byly, příteli, kvasy to bývaly v Praze 

Zora II. 2^ 
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a tebe, když Eocianka přinesla džb&nek piva a za groš 

chleba. O kde jsou ty časy!" Ba ještě r. 1829 píše 

tato jemná, citaplná a útlomyslná duše: ^Víš, jak jsnae 
chodívajíce na sv. Yolšanské pole, nízký, nepatrný hrob za- 
sloužilého Procházky hledali a jakým citem jsme u něho 
poseděli a z mechu rostoucího jako z ostatků památky 
sobě brali?" (31/4) 

Že současnému ruchu literárnímu (jako vyjití Dobrov- 
ského historie literatury české, Hankových Starobylých 
Skládání atd.) Čelakovský i Eamarýt věnovali veškeru 
svou pozornost a že čítali pilně české knihy a spisy starší, 
rozumí se při každém tehdejším vlastenci samo sebou: po- 
hybovalť se veškeren národní ruch jen v kolejích literár- 
ních ; naši však přátelé, byvše k tomu tak ve školách ve- 
deni, všímali si také ještě pilně a od nejmladších už let 
svých literatury německé : Herder, Lessing, Groethe a Schiller 
byli miláčky jejich po celý život a vykojovali je poesií 
svou i směrem svým. Nepochybíme asi, domnívám'e-U se, 
že interess věnovaný najmě poesii prostonárodní vypěstoval 
v nich Herder; bylť to Herder především vedle jiných, 
jehož spravedlivosť a nové myšlénky u mladé generace 
s nadšením byly uvítány. I oba přátelé jali se sbírati 
písně, přísloví pořekadla, a vůbec zbylé ještě památky tra- 
ditionalní literatury, třebas si ještě nebyli v plném dosahu 
vědomi, *) jakou cenu by práce jejich měla a jak by se jí 
zavděčili národu. 

Tak uplynul ve spokojenosti a bezstarostno^ti první 
rok filosofických studií, zužitkován hyv od Čelakovského 



*) Praviť Kamarýt ještě 1820: „Sbírám pořád písně národní 
k svému zalíbení, jakousi velikou radost mi působí.^ (31/4). 
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i Eamarýta plnou měrou a ve všech směrech na prospěch 
jich vzděláni, vlasteneckosti i osobních plánův i poměrů. 

Avšak spolu nerozešli se v dobrém. MivaliC sice 
i dříve ostré hádky mezi sebou jmenovitě o otázkách lite- 
rárních a vědeckých, při nichž Čelakovský nikdy nechtěl 
ani zdáti se poraženým. Byl ctižádostivý, energický, snadno 
vznětlý, neústupný, pravá česká lebka, avšak na druhé straně 
vrtkavý, jak sám sobě vyčítá a jak vysvítá i ze všeho ko- 
nání jeho. Hned byl pln nadají, hned pln zoufalosti a trpké 
satiry. I Eamarýt sice býval snadno vznětlý, ale jinak 
pravým opakem přítele svého: měkký, idyllický, skromný, 
trpělivý, praví sám, že u něho více citu se usadilo než zpytu, 
že více srdci žehnáno než rozumu. J. Plánek, (jenž má 
nehynoucí zásluhu, že byl v Čelakovském zbudil vlaste- 
necké vědomí), píše v dopise jednom (V. Hanuš, str. 7) 
o obou: 8 Kamarýtem Čelakovský, ač laskavým přátelstvím 
a tím více svým básuěním spojeni, často pro učené své 
hádky z hněvu nevycházeli a někdy celý den na sebe ne- 
promluvili, ačkoliv jeden bez druhého z domu kroku ne- 
činíval . . . 

Byla-li to i tehdy učená hádka, která je rozdvojila, 
nelze si vybrati ze zachovalých listů; že však byla mrzu- 
tost ta velmi důtklivá, vysvítá z dopisu datovaného dnem 
C. září z Prahy, kterým Čelakovský přítele svého žádá za 
dovolení, aby směl „opět toho sladkého jména (přítel) uží- 
vati po dnech smutných a že těžce co kámen na srdci mu 
leží ona okamžení, kde ho pekelná náruživosC pojala v uzdu.^ 

A Kamarýt odpověděl na to: „ Ale k čemu 

toho připomínat! Buďme raději tím opatrnější, pokojnější, 
věrnější, mějme se rádi jako jindy a zapomenemeC na kaž- 
dou nepřyemnosť." 

A bylo zas dobře. — 

14* 
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Po prázninách r. 1818 Kamarýt odebral se za pří* 
činou snadnější výživy na další studie do Budějovic a Če* 
lakovský, jenž ne jako Kamarýt doma, nýbrž v Praze byl 
strávil prázniny, následoval ho vedle přátelské také asi 
z téže pohnutky, jež přítele tam zavedla. 

Se srdeem hluboce zarmouceným Čelakovský opouštěl 
Prahu. Byli tu žili s Eamarýtem u samého zřídla lite* 
ratury, v srdci a matičce milované vlasti; byli se tu do- 
stali do společnosti, již si byli již dávno obetkali gloriolou 
svých ideálů, kdež do té doby celý vlastenecký svét jejich 
byl se obrážel v Plánkoví a několika druzích; byli tam 
u baťušky, zákonníka svého, jak nazývali Jungmanna a mohli 
slyšeti blahomluvného Bolzana: a teď bylo jim snad na 
vždy opustiti veškeren ten pro ně idyllický život, v němž 
si byli položili nejpevnější základ své mladistvě bujivé lásky 
k národu a ideálům. Srdcejemný jest list čelakovského 
příteli psaný, kterým loučí se s Prahou a — s Bílou horou» 
kam schválně před odjezdem svým si byl zašel . . , 

Aby však nebyli docela odtrženi od ní v Budějovi- 
cích, zjednal na radu Kamarýtovou v Praze ještě Macháčka, 
aby jim byl zpravodajem života jejího — novin v našem 
smyslu tehda ještě nebylo žádných. 

V listopadu konečně (jelikož tehdy školní rok počínal 
listopadem) oba přátelé sešli se zase v Budějovicích, aby 
tu poslouchali druhý ročník filosofický, „fy sikou ** zvaný. 
Tu často zpomínali na Prahu a každou zprávičku odtud 
jako nejvzácnější a nejmilejší hosti přivítali. Půvab její 
zvyšovala ne pouze vzdálenost jejich, ale zvláště také 
mělké a prázné přednášky zdejší. Kdež tu bylo Bolzana, 
zbožňovaného Bolzana! Aby si nahradili nedostatek ten 
aspoň částečně, pilně vzdělávali se sami, čítajíce nejnovější 
německé spisy filosofické vůbec a aesthetické zvláště, český 
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literami rach pak do podrobná stoptgice. Tak zajisté s ra- 
dosti uvitali Rukopis Královédvorský, třebas nadšeni pro 
něj zbadilo se v srdcích jejich jako Čechů vůbec, až cizina 
8i ho všimla, majici již vytříbenéjši smysl pro prostonárodní 
poesii a až tam sensaci spůsobil ; jmenovitě však měl jako 
vůbec velký účinek bezejmeniiý spisek: Počátkové českého 
básnictví, téhož roku vyšlý. Dva tábory tehdy snažily se 
ustaviti pravidla české prosodie : tábor Dobrovského, hájící 
přízvnčný rhytmus v poesii české, v němž najmě Pachmajer 
a Hněvkovský vynikali, a tábor mladé generace, v jehož 
ěelo postavil se Jungmann a jež hájila časomíru jakožto 
jediné pi4rozenou prosodickou formu českých básni. Po 
dlouhých debatách, ve kterých Čelakovský hájil časomíru, 
k niž ho klonilo i dokonalé klassické vzdělání nabyté v Písku 
pod prof. Uhlem a pronikající i v pozdější jeho činnosti, přá- 
telé naši přidali se také k táboru časoměmíků — ovšem 
jen v theorii, jako většina přívrženců strany této, v praxi 
užívali přirozenější češtině přízvučnosti a časomíry jen při an- 
tických a některých jiĎýeh cizích formách básnických a těchto 
málo. Zjev ten má zajisté pro celý spor svůj důtklivý význam. 

Čelakovský pode vlivem „Počátků** dal se tedy na 
básnění časoměrné, avšak složil jen dvě básně takto: 6du „na 
smělosť* ve sloze alkaické a „Večerní patření" v hexame- 
trech; básně ty jsouce prvé nám známé české básně Čelakov- 
ského vůbec a vynikajíce bezvadnou metrickou formou i lepým 
uhlazeným jazykem, jenž ode prosy jeho v listech užívané 
dosti ostře se odráží dokonalostí svou, jsou nám zároveň 
důkazem jednak vlastenecké nálady a úcty před karakterem, 
jednak obrazem idyllických touh čelakovského a že byl 
schopen stejně forem velkolepých i něžných ; však již básně 
pocházející z r. 1819 složeny jsou přízvučně. 

S českými spisy přátelé naši v Budějovicích měli po- 
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tíž ; nedostávaly se jim v té hojnosti do rukou, jako v Praze^ 
jmenovitě ne staročeské, k nimž tehdy šCastnou shodou okol- 
nosti, objevem některých památek a pak zajisté též pod 
vlivem podobného směru současného v Němcích prohlíženo 
s péčí a dychtivostí obzvláštní. Smysl pro starou literatura 
vypěstován u našich přátel v Praze, kde Dobrovský i Jung- 
mann hlásali slovem i skutkem důležitosť památek starých 
pro kulturu, historii a filologii. Tu Čelakovský dověděl se 
o veliké sbírce stč. knih, již měl jistý kanovník Budě- 
jický; ihned zasadil se o to, aby sbírka ta stala se pří- 
stupnou jemu i příteli. Přímo však to nebylo lze, získal 
si proto Čelakovský sluhu kanovníkova, který mu také knihy 
z kanovníkovy bibliotheky vypůjčoval. Tato nevinná pří- 
činka měla však následky těžké. Stihl totiž pan kanovník 
Čelakovského či (dle Hanuše) sluhu, an odnášel mimo jiné 
knihy i Husovu postillu. Ihned byl předvolán Čelakovský 
před katechetu z rozkazu biskupova, kterýž měl nad filoso- 
fickým ústavem podle tehdejších zákonů vrchní dozor, a po 
krátkém vyšetřování beze všeho z ústavu vypovězen. Slova 
jeho, že nečte knih těch pro „kacířský** jich obsah, nýbrž 
pro starý jazyk, nedošla příznivého sluchu ani víry ; církev 
zajímala tehdy své stanovisko k českým dějinám, jako kdy- 
koliv jindy. 

Těžce nesl Kamarýt nehodu přítelovu. Ale čelakovský 
brzy asi vpravil se v osud svůj; z listů k události té se 
vztahujících zachoval se jen jeden a to Kamarýtův, ve 
kterém se táže, kde „zhejřilý František" běhal a kde nyní 
je. Cestoval totiž Čelakovský po vyhosti své po cechách 
a tu oddal se dávné zálibě své — sbíral „bláboly národa 
prvotního." Ovšem byly to pouze světské písně, jež sbíral; 
o duchovní postarala se jiná vyšší instance nařídivši uči- 
telům, aby si jich pilně všímali. 
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Prázniny toho osudného roku, mocně na duševní roz- 
voj jeho působivšího, čelakovský strávil doma, nejraději ve 
společnosti Plánkově, jehož, chtěje míti z něho proti jeho 
vfili „písničkáře^, neustále k literární činnosti nabádal a 
také pifiměl, že napsal jakousi tragedii a veselohru „Mi- 
lovníci." 

Po prázninách pak r. 1819 čelakovský šel opakovat 
„fysiku" do Lince, bučř že z českých „filosofií" vůbec byl 
vypovězen aneb, což pravdě podobnější, že do Lince měl 
nejblíže. Avšak v Linci brzy zatoužil po vlasti: nikdež 
prý slunce tak libojasně nesvítí jako ve vlasti, nikde se 
rozkošněji nesměje jaro a léto, jako na polích našich, liběji 
sluch jímají slavíci naši ; láska, věrnost, upřímnost ve vlasti 
jenom obcigí s námi . . . tak a podobně dále čelakovský 
horoval hned první měsíc svého tamějšího pobytu. 

Ovšem k nešťastné vyhosti, jejíž trpká chuť zastiňo- 
vala čelakovskému hojné výhody vzdělanostní, vyplynulé 
z pobytu jeho v Linci, družila se — chudoba. Však věrný 
jeho Vlastimil — jak Eamarýt od r. 1819 na důkaz svého 
vlasteneckého smýšlení se byl přezval, zároveň s Čelakov- 
ským, jenž od téhož roku Ladislavem se podpisoval v listech 
svých, rovněž jako Plánek Janem Vlastislavem a Ghmelen- 
ský Josefem Erasoslavem se přezval, — těší jej tím, že 
sdílí jeho zannoucenosť a vyzývá jej k vytrvalosti, k dou- 
fání a k práci, jmenovitě poetické. Listy jejich od té — 
neboť od konce r. 1819 zůstalo veškero jich obcování ohme- 
zeno ^na dopisy a jen o prázninách, to pak někdy jen a 
na málo dní se vídali — plny jsou přátelských roztouženi 
a dojemných zpomínek. Ona vroucnost a láska jejich vzá- 
jemná vzdáleností nic neochabla, než na sterých místech 
proráží v listech: ano již těchto počet totéž dosvědčuje. 
Vzdáleností srostla srdce jejich na dobro : léhajíc vstávajíc 
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myslili na sebe, v radosti i v žalu na sebe zpomínali, nic 
ani v cizině drnh bez druha nekonali, ale vždy napřed 
v dopisech se poradili, svá předsevzetí a své plány v bu- 
doucno vždy spolu sdíleli. Bez Čelakovského Kamarýtovi 
bývalo smutno, ani „ty černé oči,^ ani. ta hra na kytaře 
nedovedly ukojiti srdce jeho; načež Čelakovský zas píše, 
že v povětří rozplyne žalosť jeho, svěřená listu, že po- 
spíchá k příteli útěchu zanechavši sladkého sdělení nešfast- 
nému. Tak poskytuje se nám přátelství jejich, o němž če* 
lakovský sám vyznává, že zapustilo již takové kořeny, až 
ani hněv ani urážka ani která vášeň hýbajíc jím je pod- 
vrátiti nemůže a jež kkrakterisuje se i trefně zvoláním 
jeho: O jaké štěstí dalo mi nebe davši mi tebe, dojemný 
obraz českého Oresta a Pylada, jakých málo tak útěšných 
v dějinách literatury vůbec a naší zvlášť. 

Konečně čeiakovský v Linci přece jaksi taksi zdo- 
mácněl. Nehledě k tomu, že již v listě ze dne 5. pro- 
since Eamarýt vzkazuje pozdraviti ^et Nanyn et bellam 
Bosalínam," varuje pak: „Noli amare Teutonkas!^ seznámil 
se tu Čeiakovský s bratrem Klicperovým, který často „za- 
poměnliva ho činil na všecky nehody a protivnosti" a nej- 
milejším jeho přítelem v Linci se stal. Jsa velmi vzdělán, 
maje bohatou knihovnu a trvaje v neustálém spojeni s bra- 
trem stal se nejstatečnějším pomocníkem studií literárních 
i existence a osobních interesův čelakovského, takže po- 
mocí jeho doufal dostati se na rok do Prahy a novinkami 
z literárního trhu českého i samého Kamarýta překvapoval. 
Též přednášek si zde více všímal a zvláště byl to prof. 
Weiss, kterému děkoval filosofický rozhled svůj v historii. 

Z Lince datuje se také Čelakovského znaiosC ruštiny. 
Zmíněný již Klicpera měl totiž v knihovně své též hojná 
díla ruská a upozornil asi Čelakovského na krásy ruské 
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poesie jmenovitě Karamzinovy, jejž také čelakovský nej^ 
dříve jai se čisti. Fantasie jeho setřásla tu s peruti svých 
všechen tížící brak a osvěžila se zas k úrodné činnosti^ ba 
energie jeho rozrašila se tak dalece, že nebál se již ani boje 
s osudem. „Af se mi zatarasí dvéře, af se mi zatarasí vchod 
i odchod,^ volá k příteli dne 18. prosince, „krása a icleal 
bnďte heslo mé, jim za oběť, Imd! jak hud, kladu mla-^ 
distvoa sílu ovou!^ A slova ta, pronesená v poměrech 
finančně i jinak mrzutých, nebyla pouhou frasí, v nich 
skrývá se kus karakteru, neboť Čelakovský dostál slovům 
těm ve všech četných a těžkých strázních svého života. 

Učením se ruštině probudil se také filologický talent 
Čelakovského : slyšímeť brzy od něho, že chodě do školy 
se dvěma „Korytány" učí se od nich slovinsky (čili, jak 
on dí, „po vindicku marlovat") a že sbírá slovinské národní 
písně („vindičky"). Brzy na to dal se do polštiny, kterou 
se naučil plynně mluviti a posléz* do srbštiny se zabral. 
Cvikem překládal básně zvláště prostonárodní z jednotlivých 
jazykův a posýlal je na potěšenou Eamarýtovi jakožto stálou 
a toužebně vítanou přílohu k dopisům svým. Takto Čela- 
kovský klada základy budoucí velikosti své nutil zároveň 
přítele svého, který nikdy nebyl zvláštním ctitelem gramma- 
tiky, aby rovněž jazykům těm se učil, a Kamarýtovi ne- 
zbylo než, chtěl-U listy přítelovy později dokonce cyrilicí 
psávané čísti, musil se učiti. Nedovedl toho však nikdy 
tak daleko jako čelakovský, ačkoliv máme i od něho ně- 
které chvalnó překlady z ruštiny (Děržanovinu odu „Bůh," 
Lomonosovo „Následování Joba"). 

Při tom všem však český domácí život a domácí 
zprávy nejvíce je zajímaly. Každá nová kniha česká, každý 
časopis je předmětem jich sdílení, ba i zprávy o tom, co 
se k tisku chystá, neméně je těšily. Že mezi všemi sou- 
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časnými knihami Jnngmannova „SlovesnosC" největší radosti 
naplnila je, neti^ba zvláště vytýkati ; zmínky však zasluhuje 
chvalný obyčej tehdejší, že pokládáno za povinnost kaž- 
dého Čecha takové knihy co možná kolportovati a v tom 
vzhlede Kamarýt naplňoval povinnost svou v Budějovicích 
i v okolí čestně 1 Také současně vycházející sbírka divadel 
Klicperových fedrována byla usilovně — vždyC sám Čela- 
kovský tehda ještě Elicperu nazýval mladším Shakespearem ! 
Takovéto zvelebování jazyka i* písemnictví slovem i pérem 
byl celý tehdejší národní ruch a duševní život český. „Kdo 
k národnímu vědomí dospěl, toužil svou lásku k drahému 
jazyku mateřskému osvědčiti tím, že jím spisoval,^ ale také 
že české spisy a knihy kupoval a šířil. 

„Slovesnosf'' dala asi také Čelakovskému podnět, že 
jal se užívati v listech svých latinky; prvý list latinkou 
psaný je ze dne 23. prosince 1819. Přítel Kamarýt beze 
všeho následoval ho, jakož také oba bystroduchými se pro- 
kázali davše brzy na to výhosC starému pravopisu a po- 
stavivše se takto rozhodně pod prapor Jungmannův, což 
nebylo tehdy tak malicherným skutkem. Vždyť rozpakoval 
se o rozhodném kroku sám Jungmann po 15 let! 



Dávná záliba Čelakovského i Kamarýta k německé 
poesii neutuchla nikdy. Byli v mnohých vzhledech odkojeni 
myšlénkami německých výtečníků ; a jako v Němcích kritika 
a aesthetika počala zajímati filosofické duchy první veli- 
kosti a stala se oblíbeným koníčkem badavosti zejména 
mladé intelligence, — Cechy pak vždy mocně pťovívány byly 
vzduchem od^ud vanoucím, — není divu, že i naši přátelé 
pilně se jí obírali. Lákalať k tomu poesie Goethova i Schil- 
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lerova sama sebon, kdo jí chtěl nžiti v plné hloubce i kráse, 
musel míti jakési předchozí vzdělání aesthetické ; ale také 
Bolzano má velkou zásluhu o vytříbenosť a Eantovský směr 
aesthetických názorňv jejich. Čelakovský ovšem již pova- 
hou svou více klonil se ke Groethovi a ničeho naň nedal do- 
pustiti, Kamarýt pak více si obliboval subjektivnějšího 
Schillera. Než ani ten ani onen nebyli slepými stranníky, jako 
tou dobou často potkáváme i v samých Němcích. 

Čelakovský, četl-li Schillera, tuf prý duch jeho se 
jen kolébá v nebeských harmoniích, v pravé říši ideálů se 
kochá, vyveden živným slovem z nízké pozemskosti^ ale 
sfyší-li Goetha zpívati, tuť nejinač, než jakoby příroda 
prsem svým zdravotou napájela všecko, jakoby potůčkové 
medoviny se linuli . . . Schiller uvádí člověka mezi bohy, 
Goethe bohy ve společnost lidskou . . . 

čel$ikovský rozděluje všechny básníky na materiální 
a formální, jakousi to obdobu Schillerova rozdělení poesie na 
sentimentální a naivní poesii, a obšírně vyloživ, co rozumí 
materií (ideu t. jakousi ve svém čistém vyložení a rozložení, 
čili ten námět sám pro sebe, který má býti umělecky spra- 
cováu) a co formou (umělecký potah toho námětu na jiné 
zevnitř něho ležící předměty a soustavení obou ve šťastném 
závěru) a že každá báseň materii i formu do sebe míti 
musí, dle povahy a talentu básníkova však buď materiální 
stránka vyniká aneb formální, kteráž druhá činí báseň 
abych tak řekl poetičtější, jelikož forma toliko z fantasie 
básníkovy pochází a je dítě tak říkaje šťastné doby a tím 
více podivu vynucuje, čím nedostatečnější je naše mysl, 
takové formy vyvozovati, kdežto materie každému zdravému 
rozumu je vrozena a básník umělcem jen v tom se obje- 
vuje, jak dalece nás k poznání jejímu přivedl neb čím 
čistěji a jemněji ji vyložil, a nejsa takto Čelakovský dalek 
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moderního staxiOTiska aesthetickéhQ, prohlašige Schillera za 
básníka více materialného a Goetha více formálního: prvý 
více k filosofické, drahý k ryze poetické stránce náklon^ 
nosť jeví. Čelakovský pro svou osoba prý Goetha jako 
básníka více si váží. («%« 1819.) 

Kamarýt v soudě svém o Goethovi a Schitlerovi cel- 
kem shodoval se s Čelakovským ; avšak o rozboru přítelově, 
co se materie a formy týče, nevyslovil se určitě, jef prý 
prozatím rozum jeho ne dosti obrněný a lenivý. Až na- 
sbírá ,,více látky a dokladnějších důvodů"*, hodlá vydati 
o věci té obšírnější spis. 

-Co však podal o poesiiSchillerově aOoethově, STěděí 
o jemném vkusu a nevšedním bystrozraku jeho a zasluhuje 
tím spíše zde svého místa, čím méně podobných rozborů 
ve své literatuře máme a čím řízněji to karakterisuje po- 
vahu, výši vzdělanosti a směr aesthetických názorů mladíka 
třiadvacetiletého. 

Goethova prý múza beze zdoby zbytečné v prosté 
spanilosti, klidnou veselost v oku usmíyavém loukou se 
toulajíc, žádný kvítek neopomine, žádným nepohrdá, oko- 
těšky, žluťáčky, plané růže, fialky, co se nahodí, citem 
a umem Glyceneiným v nejlepší věnec vije. Múza Schillerova 
již ozdobena, v štíhlé kráse, co Juno květnicí se pro- 
chází, okem ohněplným jímajíc věnec vije z nejplnějších 
růží, z fial a vmcných květin zahradních. Onano jestli 
pěje, ty nejvnitrnější, ty nejsrdečnější city budí, jef zpěv 
její co potok chřestící, vina se hájkem oblíbeným: tato 
city nebeské pějíc, jako proud se skály se vrhnoucí. Onano ra- 
dostí, slastí srdce očaruje, tato jímá rozkoší blízkou vytržení. 

Goethe jest básník čistý, naivní více, Schiller senti- 
mentální, onen tu přednost, tu libocitnosf do sebe má, že 
se jeho písně dají povolně provázeti hudbou, což prý dobře 
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poznával náš Tomášek; ne tak Schillerovy. Tak se mu 
dosavad zdiyi býti alespoň v básních drobnějších. Ye smutno* 
hře mistrové oba, Goethe k tomn i v činohře i veselohře 
a což říci mimo jiné o Hermannovi a Dorotě? Tento mi- 
strný jest následovník božských Řeků, Schiller z většího 
díln Angličanů. 

Goethe jest více spanilý, líbezný, Schiller velký, vzne- 
šený, onoho milujeme, celým srdcem na ném závisíme^ 
tohoto více obdivujem a ctíme (bez ohledn na jich roz* 
dílné genie, neboť Goethe patrně větší jest genins) . . . 

Ovšem, praví dále, těžší jest k posouzení Goethe než 
Schiller, a není-li čtenář jeho 

.... der uribefangenste, der ihn, 

sich und die Welt vergisst, nnd in dem Bnche nur lebt, 

jakéhož sám sobě žádá, tomuC se ovšem nezalíbí. Příčinou, 
proč mnozí nedoceňují Goetha, myslí nejspíše býti i to, že 
^naivnosf poznati (a v ní tedy zalíbení míti) není tak snadno, 
jako velkosť a vznešenost, a tím nesnadněji, čím více jsme 
se sami vzdálili prostoty přirozené.** {^% 1820.) 

Diviti se jest zajisté zralosti duševní našich přátel 
a ta vydává nejlepší svědectví o pilných studiích jejich. Že 
filosofická řeč jejich je^ ještě dosti tvrdá, ovšem pravda 
a působilo tu jednak abstraktní pojímáni krásna tehda 
v Němcích běžné a u nás oblíbené, jednak tehdejší ještě 
nevyvinutosť jazyka českého, kdež terminů filosofických 
nebylo, jak o tom ostatně s dostatek svědči i Palackého 
rozpravy aesthetické; nicméně nebylo asi mnoho Cechů té 
doby, jmenovitě ne mladíků, aby byli dovedli i takovým 
jazykem psáti o otázkách literarně-aesthetických a ještě 
méně básníků, aby s takovouto propravou, byli se posvětili 
Uměně. 
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Zmínili jsmo se již, že pomalu osvěžovala se zas po 
pohromě Čelakovského stihlé poetická činnost jeho. I za- 
chovalo se nám z r. 1819 tré básni nejisto zda v Linci 
složených, z nichž v „Marinčině žádosti" vysloveno, co ro- 
diče mají činiti, až dcera jejich umře, ve „Vzpomínáni" touha 
po vzdálené Julince se opěvuje a v „laštovičkách" podána 
elegie na odletující laštovičky. Básně ty složené přizvučně 
patří k slabším plodům Čelakovského, vyznačigí se však do- 
konalou formou jazykovou; všemi vane jakási melancholie. 
Daleko četnější a některé již dýšici pravou poesii 
jsou básně z r. 1820. V Šesterých knihách spisů básnických 
obsaženo jich šest a osm znělek. Jedna z básní těch jsouc 
velmi zdařile na spůsob národní složená znárodněla: „Děvče 
já ti udělám" zpívá se tak dobře na Moravě jako kdekoli 
v Čechách. Jiné jsou rázu balladického, projevují patrně 
vplyv Goethův a Schillerův, jsouce jako Označení smrti 
pabásněním ballady „Erlkónig", Plavba ohlasem Schillerova 
„Zvonu" a Bělička rozvedením podobného motivu Goethova. 
„Třem světýlkům" vadí mystika. V básni „v zahradě" opě- 
vuje blaho lásky, klada je vedle blaha plynoucího z uměni, 
bohatství a slávy. Nám podobají se nejzdařilejšími „znělky" 
dle vzoru KoUarových skládané jak provedeným motivem 
tak i dokonalosti a hojností pěkných obrazův a lopotou 
vůbec formy básnické. Čelakovský opěvuje v nich Nýnu, 
která srdce jeho i svět okolo něho zrájila, ji chtěl by 
opěvati jako trubaduři činívali; ztráta milenky však ovšem 
přivádí útrapy ; než silné povahy ani tím se nezchabt Jim 
pěje takto: 

Vy, jenž trudná ňadra otvíráte 

volněj, bratři, v chrámě přírody; 

Vy, jenž hojných zlosti zárody 

ke své škodě v světě potíráte; 
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Vy, jenž dny a noci provzdycháte, 
želejíce lásky neshody; 
aneb odkopnuvše mrzké návody, 
velkou vlasti ztrátu se mnou lkáte: 

Čisté duše! 8 losy nezbednými, 

jimžto v zmatku tuto válčiti, 

k břehu kroky pospěšte rychlými. 

Zde je pevná loď a silné veslo : 
kdož by nechtěl v kr^ ten plaviti? 
Slavie a krása! naše heslo. 

Kamarýt čta takovéto básně jedenadvaCetiletého Čela- 
kovského cítil, že přítel ho předstihuje, avšak nepojala 
jej proto závist, než upřímně uznává předáctví Čelakov- 
ského, o sobě pak prý by mohl nyní říci: Bývával jsem 

bývával, ale ted! — nejsem nic. „Mne bys mohl 

praviti," dodává, ;,dokupčivšího kudličkáře." Pravda, poměry 
jeho v Budějovicích nebyly příliš povzbudivé. Bylo mu ži- 
viti se kondicemi a s elegickým povzdechem žaluje, kterak 
mu nezbývá pro sebe ani tolik času, aby mohl jako Čela- 
kovský čísti „Slovesnosť", neřku-li Goetha, Shakespeara, 
Kosegartena a j. Radostí pak bylo v Budějovicích i jinak 
málo. Divadlo hráli prý „nicneznanti" či diletanti a když 
i zavítala tam r. 1820 společnost Santrochova, nebyl po- 
krok valný. Město samo ovšem bylo německé, „našinců je 
zde maličičko," píše Čelakovskému. I odcizoval se v ta- 
kových poměrech poesii, jakkoliv professorové hádali, že 
z něho bude básník. To pozoruje Čelakovský povzbuzoval 
jej k činnosti, jmenovitě poetické a aby nezapomínal jme- 
novitě překladu Gellérta, k čemuž však ovšem nedošlo, je- 
likož Hanka jej v tom předešel. 
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Čím více postupoval ku předu r. 1820, tím více Če- 
lakovský osnoval nových plánů svého života. Mezi těmi 
hlavně mysl jeho všecků zsgal úmysl odebrati se na Rus. 
Povolávalf tehdy car Alexander vzdělance západoevropské 
na Rus a Němci toho používali hojnou měrou. I nedalo to 
Čelakovskému a psal do Vídně na ruského vyslance Ko- 
lowkyna, aby mu poslal průvodný list do Petrohradu. Po 
svátcích velikonočních chtěl se vydati na cestu a v ješut 
byla všechna domluva • Kamarýtova. Zdá se, že k tomu 
úmyslu přispívala též poněkud bázeň z výsledku zkoušky. 
K té byl potřeboval jakýchsi vysvědčeni od bývalého svého 
prof. BOhma, jiedostal však ničeho a pouze že měl důvěru 
u professorů, dostalo se mu dělati zkoušky bez předlo- 
žených attestů. Zkoušky konal v březnu a vykonal je s pro- 
spěchem d.obrým: to jako by bylo vyměnilo našeho Čela- 
kovského úplně: průvodný list z| Vidně došel, ale on volá: 
„úmysl můj již se zvrhl. Juchhej !" 

Im Vaterlande 
schreibe, was dir gefallt, 
da sind Lebensbande, 
da ist deine Welt!!! 

Žil zase, jak sám píše, ve spokojenosti a „školní ca- 
party do truhly uloživ," hledal úlevy a rozkoše v Goethovi *) 
a Shakespearovi. 



*) Čta Goetha Čelakovský zvěděl i o poměru jeho ku krásné 
ř^ridrišce za Strassburských let. Nejsa nikdy a nikde neci- 
telným ke krásnému pohlaví^ utvořil si ideál o podobném 
poměru a idyllu tu chtěl také uvésti v báseň pode jménem 
„Venkov" ; vida však prý román ten „zživoténý" na Goethovi, 
upustil ač nerad od úmyslu svého. (^VsO 



225 



Tím časem i Eamarýt zabýval se vážnými myšlénkami, 
osnuje pláa pro budoaci život svůj ; neboť stadia jeho tímto 
rokem chýlila se ku konci. Klonil se ovšem jak z přání 
rodičů, tak i celou povahou svou ke stavu duchovnímu, 
nicméně přátelství mu nedalo, aby se neporadil dříve s Če- 
lakovským. 

Čelakovský,' nebyv nikdy zvláštním přítelem stavu 
kněžského, neváiial vysloviti obav svých. K tomu pak při- 
družila se ještě afféra celé Čechy rozrušivší, že Bolzano 
koncem r. 1819 hlavně působením tehdy kanovníka Friu ta 
byl svržen s úřadu svého, a to bylo disgustovalo Kamarýta 
již dříve. Vždyť byl Bolzano vzorem učitele i člověka, 
k němu lnul tak vroucně,' že při zprávě o jeho svržení 
zaplakal a srdce naplnilo se zlou trpkostí a outrpností, 
,yOutrpností ale ne nad osudem muže toho, než nad osudem 
universitáty." Ba sděluje zprávu tu s čelakovským praví : 
I kdybych plakati viděl muže toho, nemyslil bych, že snad 
pláče nad sebou, ale nad lidmi pravdu kamenujícími. Drahá, 
věčná Čechům památko a slávo, Huse! pro pravdu umu- 
čený! Shlédni dolů s nebes okem outrpnosti na osudy 
vlasti své! Hie, jak po tolika stoletích ještě žijí tyra- 
nové! (^%) 

A pod čerstvým dojmem události té bylo se roz- 
hodnouti Kamarýtovi. Avšak brzy na to píše: Dle mého 
uznání nebudeť ono jinače, než že černý obleknuv pláštík 
na vždy' výhosť dáti musím 'Lenkám, Julkám, Terinkám, 
Nynynkám a Fridriškám a budu milovati Magdalenu kající 
v slzách ještě ladnější, Marii a ty nejsvětější světice boží . . . 

Tak Kamarýt tichý, nábožný, skromný, jenž spo- 
lečnosti nikdy nemiloval a také vlastností si neosvojil, 
kterými se její požadavkům vyhovuje, jenž nejraději o sa- 
motě se zamilovaným básníkem se procházel, v ní i na 

Zora II. -^K 
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dále žíti a přece mnoho působiti chtěl na roli n&roda, ne- 
viděl přece sobě výhodnějšího stava i rozhodnul se tedy 
pro kněžství . . * 

Také Čelakovského poměry se chystiďy ke změně. 
S přítelem se sešed o svatodašních svátcích v Badějovicich, 
sdělil 'Se s ním, že na třetí rok filosofie vrátí se do Prahy. 
A v Linci pouhá zpomínka na to vzbudila v něm největší 
nadšení. „ Aj — horlí — Libušino věkovité krásné město ! 
Kdož by po tobě netoužil? Tam se zdržigí, aspoň větší 
díl nynějších synft vlasti; tam viděti našeho zlatinkého 
Jungmanna, tam — tam! Ó celá Linec mi rokem nedá, 
co mi Praha dnem poskytne." A nedbaje toho, že přítel už 
byl nohou v semináři, přemlouvá jej ke společnému po- 
bytu v Praze. nHleď, ať se tak stane — třebas i nouze 
ač časem na nás dolehne — třebat chudí co Diogenové 
u studny do kornoutu čerpali vody — my budem vPraze.** 
Ovšem, píše vzhledem k prvému jich v Praze pobytu dále, 
„nesmíme co bubenečtí slavíci o samotě se lidí vzdalovati, 
nýbrž co domáoné vlašťovičky prozatím k nim se přitu- 
lovati. Svět Jinak nežádá ! Kde jindy bohem vedený pěvec 
nalezl pohostinství, tu je nalézá mamomluvný břichopásek. 
Takt jest! Bašta! Ty půjdeš — já půjdu." (*%.) 



Čelakovský ovšem šel, ale za Kamarýtem zavřely se 
dvéře semináře budějického. 

čelakovský, jehož živlem, jak sám se přiznává, byla 
změna, byl zprvu všecek rozradostněn z toho, že bude mu 
lze zase pobývati v Praze, ale pak počav uvažovati o své 
tam existenci, „obával se všeho a strašné jakési předci- 
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těni jej docela malátného činilo.^ A tak po prázninácli 
ve Strakonicích strávených, kdež také divadlo hrával, přišel 
4o Prahy vlastně v zoufalé náladě. Avšak Čelakovský vy- 
znával se již ve světě dosti zknsiv a neuzaviral se před 
nim, jeho živá povaha i tu se projevovala získávajíc mn 
obecně přízeň. Tak také brzy vyjasnily se černé myšlénky 
jeho a on opět píše o spokojenosti, když dostalo se mu 
péčí Preslovou výhodné kondice (učil sice pět hochů, ale 
měl za to celou stravu, byt a 200 zl.). Brzy také zdo- 
mácněl u Jnngmanna a zajímavé jest, že tento světec na 
zemi i na všesudného a všude chybičky vidoucího čela- 
kovského uctivými dojmy působil, ba Jun^ann nahrazoval 
mu dílem samého Eamsúrýta. K němu chodil na radu, jemu 
svěřoval se s literárními pracemi svými, s ním v rozho- 
voru tříbil své názory a vědomosti o literatuře, prosodii 
a o všelikých poměrech obecných. Jungmann pak vida 
v Čelakovském nadání svěřoval mu často práce své na 
opravu, z čehož nejednomu nadšenému listu ke Kamarýtovi 
děkovati máme. „Každodenně volám, ^ psal na př. Kama- 
rýtovi, „jen jedna Praha a v ní jen jeden Jungmann . . . 
Jungmann, JungmanUt ó co to jméno lahodí sluchu mému, 
jak blaží a pojí a dviže srdce mé! . . .'^ 

Avšak kondice brala mu mnoho času, naříká hned 
z počátku, že sotva bude moci co dělati pro českou poesii, 
ačkoliv byla by prý největší jeho radosť býti „českým 
písničkářem. ^ 

Aby pak „to líné tělo a ten ještě lenivější duch* 
přece nějak byl obouzen, navrhuje Kamarýtovi, aby si od 
začátku nového roku 1821. posýlali každý týden po listé 
^původního i přeložení*', a to aby se přikládalo vždy za 
přílohu ku psaní. Nemohlo býti nic vítanějšího jako návrh 
ten Kamarýtovi, jenž na každinkou zprávu z Prahy a od 

15* 
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přítele čekal s touhou a radosti. A my také jen můžeme 
povděčni býti předsevzetí tomuto. Nebo pobídlo oba přátele 
ke stálé a usilovné práci, tak že nejeden skvost básnickým 
odsud se vyprýštil, a pak rozhojnilo korrespondenci jejich« 
v níž se nám zachoval neoceněný poklad pro psychologii 
a biografii obou přátel i jiných vzácných mužův a pro* 
historii literami neméně jako pro jazyk. 

Tomuto svému slibu čelakovský vyhovoval po mož->^ 
nosti, pamatuje ostatně i jinak na přítele svého. Před* 
plácel mu ze svého knihy a žádal pak za ně jen polovičku^ 
vyjednával mu všelijaké práce tiskařské i jiné, nad to pak, 
kde jaká vzácnější kniha vyšla, každou zasýlal na pře^ 
čtenou Kamarýtovi, za kterouž příčinou měli i zvláštního 
posla mezi Budějovicemi a Prahou, jenž týdně listy i ostatní 
zásylky na vzájem doručoval. Že pak Praha, jak jsme se 
již zmínili, již tehdy byla neméně než teď střediskem všeha 
literamiho ruchu, proto také listy Pražské překypují lite- 
rárními zprávami; kdežto z Lince Čelakovský mohl příteli 
svému posýlati skoro jen výtahy z Oesterreieh. Blsltter^ 
Emeuerte Yaterlánd. Bl. a jiných listů, v nichž vyskytovaly 
se občas zprávy o českém životě, ted zprávu za zprávou 
zrovna sypal. OvSem také současný ruch národní, který 
osvěžen a podepřen byl založením Musea českého, vydá- 
váním „Kroka", vycházením četných prací Bankových, jako 
vydáním Igora, Tristana a Starobylých Skládání, pak jeho 
vlastních písni, dále vyjitím Hněvkovskébo zlomků, Trnko- 
vých všenárodních povídek, Macháčkových překladů Goethovy 
Ifigenie a Horace^ zvláště pak sensačním objevem Rukopisu 
Zelenohorského a Kralodvorského a básněmi Kollarovými^ 
— o kterémž čelakovský poctivou radost z toho mi^e 
již r. 1820 Plánkoví psal, že zdá se mu převyšovati vše^ 
co posud v básnictví českém bylo vykonáno, ba jehoi 
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l)á»iié sdílené mu od Jungmaiina jej takovým nadšením* 
naplnily, že kájí předloženy byvše čensuře 2 polovice 
přeškrtány byly« on ty vymazané y^na pochoutka & místo 
pozdravu*' Kamarýto.vi skoro v . každém listu posýlával 
a róm své básně k nim připodobňoval, chtěje, aby Kamarýt 
jé uznal za nerozeznatelné od Eollarových, — i konečně 
nespolečným duchem a vzájemnými boji poskytoval mu ne- 
-vyéerpatelné skoro látky k. dopisům. 

Že tehdy i mezi Němci v Praze čilý ruch panoval, 
nelze pochybovati. Nehledíce na tehdejší stav Prahy a škol 
Jejich, vidinte to z dopisů našich přátel. Jeden pak jich 
^in, že totiž němečtí študenti pražští vydali almanah, při- 
vedl čelakovského na myšlénku, něco podobného českého 
naříditi. I psal a jednal v té věci již z Lince. Když pak 
po horlivém přičinění jeho i Kamarýtově sebrali sbírku 
básní Trairra ne^í navtuv uspořádanou, v níž od Čelakov- 
ského bylo básni 12, od Kamarýta 6, od Marchaia 7, 
od jakéhosi B. 1, celkem tedy 26 básní s epigramy v zadu 
^celkem 16 archů) a k censuře to byli zadali, a když už 
i tiskárna Vetterlové vyzývala obecenstvo ku předplácení 
<(cena byla určena na 1 zl. 45 kr.), dostali odpovéď non 
imprímatur od p. censora Němečka. Je to jeden z nej' 
rozkošnějších listů, kterým čelakovský nehoda tu oznamuje 
příteli svému. Satira i nevázané rozhorlení na censuru 
-a jcgí počínáni podány tak drasticky, že není trefnějšího 
památníku na proslavenou obmezenosf tehdejších censorů 
Pražských. Tu poprvé satira Čelakovského objevila se 
v plné síle. (V „Sebr. listech '^ podán dopis ten na str. 47.) 
JeidiniL útěcha jeho jest, že básně líbily se Jungmannovi 
:a jiným na slovo vzatým mužům: „tito, prý, nám za více 
xučiti musejí." 

Přece však žádá přítele, aby nikomu, ani Plánkoví 
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O nehodé té se nezmiňoval, tázaje se ho zároveň, může-li 
některé z nich dáti do některého časopisu. 

Prese všecka tato činnost však a npravenost pomér& 
návalj téžkomyslnosti, která měla svoa příčinu nejen v při* 
lišných tělesných námahách, než i z vrtkavosti a měnlivosti 
dacha jeho plynala, neminaly Čelakovského na dlonho. Nej^ 
více ma srdce hnětla ta skromnost a skrovnošt českého 
života. Vida ovšem on, mladík dvaadvacetiletý s hlavoa 
plnon higných ideálův, pln všepodnikavé chati a netrpělivý- 
zvolným rozvojem národní uvědomělosti, celý ten národní 
rach na tak úzké knihy ohmezen a i ta pletichy, pomlavy,. 
domýšlivost, žárlivost, osobni pohnutky a jiné pi^mětky- 
společenského života bajeti a tytýž i nad věci samou roz- 
hodovati, zazoafal nejeďnoa nad existenci našeho národa; 
aby pak síly si dodal, utíkal se — a to je pro celou 
doba probuzení karakteristické — pro útěcha do minulostL 
Ale tam bylo útočiště nejen jeho: na minulosti, na slavných 
dějinách českých naděje všech se zakládaly v budoucno 
a z ní, pokud k ternu nepřistoupila mravní podpora a pýcha, 
plynoucí z ideje slovanské vzájemnosti, z minulosti slavné 
čerpána největší posila, útěcha a uvědomělost, na ní a na- 
idei oné vzájemnosti vykojena byla celá mladší generaee,. 
ba celý tehdejší národ český. — 

Když takto v minulost se pohružoval, zabral se zase 
jednou ve studium spisů staročeských. Zvláště pak oblíbil 
si tentokráte Kralickou bibli ; četl pilně žalmy, Joba, píseň 
písní, knihu přísloví a nemůže se dochváliti velebných^ 
velkolepých krás starožidovské poesie. Než filologický bystro- 
zrak jeho dal mu zpozorovati i jinou ještě výtečnou stránku 
naší biblí a to byla jazyková. Vyzývá proto Kamarýta^ 
aby učinil z ní fraseologický výtah, což prý „nebude penězi 
k zaplacení.*^ 
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Jinak stadia jeho táhla se po výtce ke slavistice 
a to jmenovitě k ruštině, srbštině a polštině. Též písně 
národní v těch jazycích množily se mu pod rnkama — 
myšlénka jeho, vydati sbírka národních písní všech slovan- 
ských národů, nabývala těla. Že mu při těchto studiích 
a sbírkách společnost Haškova, jehož po několik let velmi 
si ctil a vážil, (jako později nebylo mu epigramu dosti 
ostrého, aby jej iieaznal za hodná Hanky), byla prospěšná, 
jest věc nepochybná. Byltě vedle Jungmanna a j. také 
členem oné společnosti, jejíž členové za roční příspěvek 
nejméně 10 zl. účastni byli slovanské bibliotheky n Hanky 
chované, a pak byl ma tento jakousi autoritou ve zna- 
losti poesie prostonárodní, jak jasně vysvitá z listů l^e 
Kamarýtovi. Ostatně prý Hanka sám měl už velikou sbírku 
písni pohromadě, rovněž jako Šafařík i Eoll^r, jakož vůbec 
od objevení Bukopisu Královédvorského záliba v poesii 
prostonárodní kde kterého Čecha byla pronikla. Rukopis 
Kralodvorský sám teprve ted! stával se kochankou každého 
českého srdce, zvláště mladé, nadšené generace a skvostem 
vůbec náležitě oceňovaným, co cizina a najmě jiní Slované 
proň se nadchli, Čelakovský neopominul nikdy v té věci 
přítele náležité zpraviti. Tak píše na př. dne ^^^s.: „Ten 
(RK.) dělá u Slovanův účinek! Rusové praví, že je staro- 
rusky psán, Poláci že staropolsky a my Čechové že staro- 
česky — z čehož následuje, že to staro- a staro- bývalo 
jedno, aspoň si velmi blízko, V polském jazyku již vyšel, 
od koho, posud nevím. Totéž v ruském od vice-admirala 
Šišková v Sočinění ruské akademie. Toto přeložení zde již 
máme, já je ale ještě nečetl. Minulého měsíce poslala 
ruská petrohradská akadem|e p. Hanltovi stříbrnou me-r 
dailii^ apd. 

Za to Rukopis Zelenohorský Čelakovský odbývá málo 
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slovy. Rukopis nebyl tehdy ještě tiskem vydán a koloval 
jen v opisech mezi českými literarDÍmi krahy, proto čela-> 
kovský sdělíme jej celý s Kamarýtem; ale ani jedno na- 
dšené slovo o něm mu nevyklouzlo pod péro, přes to, že 
jiní Slované již jej vydávali byť i podle nedostatečných 
transskripcf, a že n nich sensaci budil. Píše jenom, že «od 
mnohých jest za podstrčenou báseň. udáván a P.* Dobrovský 
prý patero důkazův P. Jungmannovi namítl o nepravosti 
její." Tak slovo Dobrovského účinkovalo i na ty, kteří 
jinak neuznávali rádi autority bez předchozího promyšlení 
a v národní poesii dosti byli obeznalí. 



Studijní rok 1821. chýlil se ke konci a s nim se. 
končila studentská léta Čelakevského. Byl rok ten strávil 
v samých slovansk3xh studiích, stal se dokonalým pan* 
slavistou, jenž jedině „svatou Rus*^ pokládal za spasitele 
i našeho; nebyl sice zanedbával studií jiných, jmenovitě 
ne klassických, učil se francouzsky, snad i anglicky, studoval 
vůbec tak pilně, až z dlouhého do noci vysedání onemocněl 
chorobou oční, ale z logiky dostalo se mu nedostatečné 
známky. Maje v takových poměrech voliti si stav, který 
by na dále odňal mu starosti o existenci, měl ovšem \olbu 
ne právě snadnou/ Na stav kněžský, ku kterému Kamarýt 
jej přemlouval, svobodymilovný duch jeho neměl chuti pra- 
žádné, ač vyznával jinaké jeho, jmenovitě z volného času 
a nezávislosti plynoucí výhody; druhá cesta byl stav pro- 
fessorský a k tomu projevil největší příklonnosC a chut, 
ale lehkomyslností svou (jak se obviňuje sám) zatarasil si 
cestu k němu, neboť nebyla mu povolena ani opravná 
2kouška po prázninách, za kterou žádal. 
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Toliko prázniny, jež stráviti v ródinč barona Silber- 
steina, kdež nejspíše vyciioTatelem byl, pozvání dostal 
í přijal, upozadily na čas myšlénku ta ; byloC cestování 
a vůbec styk s přírodou životní potřebou, ošvěhou i sté- 
lesněnou poesií Čelakovskému. I vydal se Čelakovský přes 
Turnov n)ejprve na čarovnou Hrubou Skálu, odtud pak, 
účastně se tu všech rozkoši cestovních, podnikal četné vý- 
lety do okolí (jmenovité také k Markovi do Libuně) a pro- 
rejdil vůbec, celou tu světokrásnou krajinu skrz na skrz. 
Chtěl také do Krkonoš a na Sněžku, ale ,uvázl v Arnsdorfě 
u Hostinného, kdež právě baron Silberstein, na letním bytě 
dlel, na celé tři nedále a zapředl tu, jak se u čelakov- 
ského rozumí samo sebou, i milostný poměr s jakousi 
„Nýnou," z něhož vyplynula pak německá báseň složená 
v genru zase Goethově — jako jeho Mignon. K cestě té 
vztahují se jménem svým také pozdější sensační články 
jeho: „Krkonošská literatura." 

Vrátiv se do Prahy počal tu opěť horovati o Rusi. 
„Mé předsevzetí z vlasti odejíti," píše Kamarýtovi, „jest 
nyní nesklonitelné. Tuto zimu zde přetrvám ještě a bohdá 

y měsíci dubnu nastoupím dráhu svou. Nemni, že 

by toto bylo' jakési jenom kypění krve, jakási nemoudrosf 
hodinou pošlá, ne, na tom jsem se konečně ustanovil, co 
mi již po dvě léta na srdci hnětlo, co mi dnem nocí před 
očima vězelo" . .* . Co tam, to sám nevěděl, praví jen: 
„s tímto srdcem, které v mých prsou bije, s těmito po- 
drobnými vědomostmi, které jsem si posud nashromáždil, 
doufám, že i tam opuštěn nezůstanu, tam mně v Slovanstvu 
bude volnější okres a ten, jenž ptactvo sytí' a lilie šatí, 
i mne neopustí ..." 

Ale loučeni nebylo tak snadné: „velkou, nezměrnou obět 
tomuto předsevzetí, nežádaje náhrady, přináším; opouštím 
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vlaaC, opouštím rodiče, opouštím tebe. Měj naději, 

nejdražší příteli, jakož i já mám, Necht se rozloučí tělo 
v díly sYétat duchové naši zůstanou vždy při sobě, vždy 
se budou objimati a spolu "^e těšiti ..." (Vis*) 

Chystsge se takto v pravdě na Rns, pořizoval i rftzné 
záležitosti jako již na odchodné. Kamarýt byl mu poslal 
do Prahy sbírku svých básní, jimiž chtěl zakončiti poetickou 
činnost svou. Když byly censurou po některých opravách, 
které Čelakovského rozhořčily v nejvyšší míře na tehdejšího 
censora, známého Zimmermanna, tak že po česku jej na- 
zývá tesařem aneb raději drvoštěpem, povoleny, Čelakovský 
poslal je příteli, aby si je prohlédl a jemu pak do Prahy 
zaslal, by je vydati mohl ještě dříve odjezdu svého. 

V prosinci r. 1821 dal také básnické prvotiny své, 
jež věnoval „drahému příteli", do censury a prošly mu 
skoro všechny. Archy korrekturní posýlával Kamarýtovi. 
Ale nikoli tak snadno mu neprošla sbírka písní národních. 
Censorovi nelíbilo se, že čelakovský mu podával takové 
„neesthetické věci, po ulici nasbírané písničky o Káči, 
Máři, Andulce, Jankovi," ba i samo jméno Čelakovský 
je prý neohrabané, a tak seškrtal mu polovici sbírky, že 
nezbylo Čelakovskému, než na radu Hankovu poslati vše 
do Vídně Kopitarovi, aby tam je censura povolila. Toho 
však už Čelakovský nemínil se dočkati ... 

Ale minul rok 1821, minula i určená k odjezdu na 
Rus doba, jaro roku 1822, Čelakovský však pořád ještě 
zůstával ve vlasti. Konečně vzchopil se a odejel do Vídně 
dodat žádost svou za průvodný list a nejspíše i za nějaké 
zaměstnání na Rusi osobně knížeti Wolchonskému ; ale 
nepořídil ani u knížete Wolchonského, s nímž nemohl ani 
mluviti, ani u vyslanectva našeho nic, uvízl opět ve vlasti . . . 
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Než teď jal se vážně přemýšleti o budonenosli své. 
Živiti se kondicemi nebylo ani nic radostného ani jistého ; 
na professnrn bez vysvědčení náležitého nemohl, ač by se 
mn to bylo nejlépe ještě líbilo a hodilo. Chtěl tedy ještě 
jednou do Lince — ale ke své žalosti zvěděl, že byl zatím 
dobrodinec jeho Elicpera zemřel. Tak stál tu mladý léty 
ale bohat neýtrpčimi zkušenostmi, po druhé dotknut citelně 
těžkou rukou nešťastného osudu svého. Jedna zbývala mu 
rada — přítelova, aby stal se knězem. A volný, bezmezím 
se toulající duch byl tak už skrocen, že jal se opravdu 
pomýšleti na bohosloví. Však byl to jen chvilkový rozmar ; 
vzchopil se opět k „boji proti osudu" » tak že brzy mohl 
odpověděti Eamarýtovi znepokojenému, co se s ním děje 
a starostlivému o hmotnou existenci jeho karakteristickými 
slovy: „Ptáš se, jakou výživu mám? Básnickou! Kdy co 
mám, jím, a kdy ne, nechám být. Štěstí, že při tom tloustnu. 
Ein Naturspiel ! — A stav ? nu o tom jindy ; ještě nevím^ 
jak bude — avšak buď jak buď!^ — 

Takovými bezstarostnými a sebevědomými slovy Če- 
lakovský nezvoliv žádného určitého postavení, živě se 
zatím hodinami a věnuje se písemnictví skončil studentská 
léta svá . . . 



Rozloučivše se takto s Čelakovským, jako člověkem, 
musíme ještě několik slov věnovati jemu jakožto básníku. 

Poetická činnosC jeho rokem 1821. nabyla rozma- 
nitosti, plodnosti i hloubky utěšené. Jako byl už dřívějšími 
svými básněmi Tázem povznesl se nade všechno tehdejší 
rýmování i klinkání, vloživ do básni ducha, oděv je v jadrný, 
zvučný, přirozený a přece ušlechtěný jazyk a dbaje vůbec 
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pilně lahody a rozmanitosti formy, tak můžeme i nyní o něm 
totéž říci, jen že ještě vyšší měrou. Neměl soků jen 
v KoUarovi, básnil se vkusem vytříbeným na slavných 
vzorech moderních i antických, duchem prosyoeným národní 
poesii slovanskou. 

Třebas nebyly všechny básně jeho z té doby již ceny 
trvalé, na stupni vyšším než ho kdokoli jiný z předchůdcův 
i současníkův vyjma Koliara a částečně i Jungmanna do- 
sáhl, byly zajisté a Čelakovskému sloužil stupeň ten jenom 
k tomu, aby po něm mohl se povznášeti k dokonalosti 
a výši pěvce „Ohlasu." Z r. 1821. přyalv „Šestery knihy" 
jen šestero básní t. Hrdličku, Píseň při draní, Vodníka, 
Spokojeného harfeníka, na Helenku a Leden ; avšak i z nich 
vidíme rozmanitost látky i formy, ve které se pokoušel, 
vidíme tu i tam dospívající dokonalost a jak Čelakovský 
již znalecky narážel na prostonárodní ton, dodávaje takto 
básním svým - zpěvnosti a plynulosti ; i šetrný ale zdravý 
humor vyznívá z některých těchto písní. Časoměrně složen 
je pouze „leden**, na němž si Čelakovský zakládal najmě 
pro slovanskost konečných veršů jeho, které censura beze 
všeho propustila. 

Však tím ovšem nebyla vyčerpána poetická činnost 
Čelakovského. Vedle sbírání národních písní a vedle pře- 
kladů z jazyků slovanských, jimiž klestil si cestu k vrcholu 
své slávy: Ohlasům písní českých a ruských a k nimž se 
přidružovaly překlady z Martiala, z němčiny (Vossa) a nej- 
nověji také z Vlastiny („božského Petrarky"), počal skládati 
již v době té své květinové i satirické epigrammy, jimiž 
později tolik slávy i tolik nenávisti si byl vzbudil a ve 
kterých jednak jeho něžná, s přírodou spřátelená, ba sply- 
nulá mysl, jednak všecka síla jeho satiry tytýž jedem 
kalená plné se vyprýštila. 
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Ye všech těch směrech základy budoucí slávy ob- 
jevují se flám sloučeny ve Smíšených jeho básních, vyšlých 
r. 1822., které tudíž poskytují obraz staveniska velkolepé 
budovy, z něhož pilíře a sloupy již na položených zákla- 
dech tu v podobě určitější, tam skrytější vyrůstají. Čela- 
kovského r. 1821. a 1822. přirovnati bychom mohli k tomu 
poupěti, o němž pěje sám, že 

z půle dříme ve své kráse, 
z půle život prosvitá. 

Frant Bílý, 



překlad z J^liady. 

(H. y 121-244.) 

121 iris pak k Heleně bělolokté přišla poselstvím 
zelvé podobna jeji, milené Uelikaona drážce, 
nebť Anténorovec ji chotí si pojal Helikaon, 
Laodiku, všech Príamových dcer nejspanilejší. 

125 V komhatě ji spatři, ana šat setkávala velk>% 
dvojvinutý, nachový, a veŠivala zápasy hojné 
Trojanův komonikrotných s chrabrými Achajci, 
jak drsnou pod války rukou pro ni strádali bídy. 
K ní tedy se blížíc tako rychlonohá děla Iris 

130 ffPojď sem, děvče milé, bys divná uzřela díla, 
tož Danaův kovokrzných a Troův koněkrotných. 
Ti kdo dříve bojem slzavým se potýkali vespol 
rovni na trojanské, záhubné dychtiví války, 
ti hle nyní tedy mlčky sedí, aňa ustala válka, 

135 ke štítům sklonění, a podál tkví oštěpy dlouhé. 
Avšak Alexandros s Menelaem, bojcem udatným, 
oštěpometný boj pro tebe zmilená na se vezmou; 
vítězovou ty chotí pak slouti budeš dozajista.*' 
Tak dí a sladkou roznítila touhu ve srdci 

140 manželu po dřevním, rodičích i městě oteckém. 
Ihned líce běloskvoucí zahalivši si rouškou 
z komnaty rychle prchá, po skráni lejic slzu jemnou. 
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Však Bama neSla pani, — dvě 8 ni spolu krádely služky, 

velkooká Klymené s Aithrou Pithéa rozenkou. 

Rouče potom spěly tam, kde Levá se nacházela Brána. 145 

Tam byli kol Priama kmetové Thymoetes a Lampos, 

Panthoos a Klytios, z Area zrozený Hiketaon, 

Ukalegon pak a Antenor, věhlasní obadva. 

Ti Troův kmetové u Levé si Brány zasedli. 

Od vřavy válečné sic upustili, stiženi stářím, 150 

však řečnici byli přece dobři, rovni cikadám, 

jež v stromoví sedajíce lejí zvuky liliojemné. 

Tož takóvi Trojanů vojevůdci tu na zdi zasedli. 

Jakmile pak Helenu spatři, ana kráčela ku zdi, 

druh druhu křídloletá taková po tichu slova hlásal: 155 

„Nic Troům nedivím se, ni Argejcům lepoplátým, 

že pro paní takovou strázni se trudí dobu drahnou; 

velmif nesmrtným bohyním podobá se na pohled. 

Než přece, ačtě taká, nech i tak na lodích pryč odejde, 

neb by na neštěstí tudy zůstala nám i potomkům. '^ leo 

Tak děli, a Priamos k Heleně hlasitá slova křiknul: 

„Pojď sem, dítko milé, a přede mne si tuhle zasedni, 

af chotě prvního spatříš 1 přízeň i známé. 

Vinna ty nejsi ničím, alebrž bohové sami vinni, 

již slzavou tuto válku Achajců poslali na mne. 165 

Pojď tedy a jménem •velikána tohohle mi označ, 

ký to zde z Danaů jest muž, veliký a lepostný. 

Jsoutě jiní ovšein ještě větší hlavy výškou, 

avšak takto lepého, tak úctyplného mi ještě 

nezřelo jest oko mé — muži královskému se rovná." 170 

Pak jemu zas čacká Helena slovy odvěce takto : 
„Úctu ty ve mně budíš, milený můj testi, a bázeň. 
Kéž by se mi smrti záhubné bylo zachtělo, kehdy 
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tvého syna sledujíc Jsem opustila komnatu, známé, 
176 dceř svon roztomilou, své hodné družky zmilitké. 

Žel, že se nestalo tak — proto teď pláčem se užírám. 

To váak tobě povim, nač pátravě ty mno se tážeš. 

Tohle je Atreovec, širovládný Agamemnon, 

mistr v obem, i co král řádný i co bójce udatný. 
180 Též deverem kdysi byl mi hanebné, žel, že není již.*' 

Tak propoví, Priamos však užasl a odvěce takto: 
,;Atrevovče blahý, štěstí synu, božstva miláčku, 
tak tedy nesmírnému velel tys voj^u Achajců. 
Jáf i ve vinorodých byl již krajinách země iryžské, 

185 kde Frygy nesčíslné jsem zřel, muže rychlokomonné, 
Mygdona lid bohorovná a národy Otrea krále. 
Sangarských na břehách měli tenkrát tábory hlučné, 
kehdy ku vojsku jejich též já připočeť se pomocník 
v tentýž den, co muživzdomé Amazonky přitáhly. 

190 Však ni ti jasnookých Danaů počtem nedosáhlL^ 

Pak zas Odyssea zhlédnuv kmet opětně se tázal: 
„Ajta, také tu o tomhle mi, dítko milé, kdo je, pověz; 
méně hlavou vyniká sice než vládný Agamemnon, 
Širší však prsa má, silnější páže na pohled. 
195 Zbroj sice válečná mu na půdě leží mnohožímé, 

on však sám tudy jaktě beran řady mužstva prochází. 
JáC aspoň s beranem ho porovnávám plnorouným, 
jenž ovcí bělolesklých velké stádo prochází." 

Pak jemu diorodá Helena slovy odvěce takto : 
200 ^Toť Laesteovec zase jest, Odysseus mnohoumný, 
jenž ve veleskalné vychován byl vlasti Ithacké, 
mistr to v obmyslech všelikých a radách velechytrých,'* 
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Ji zase. Antenor věhlasný ody^ee takto: 
*„Ó ženo, jistě uyni slovo neklamné jsi vyřekia. 
Jížtě i sem čacký Odysseus jest druhdy zavítal 205 

poslán v pHěíné tvé, chiaiMrýin provozen Meneláem. 
Já je pohostinským přijetim ve paláci pohostiv 
zrůst jsem obou poznal tenkráte a záměry lestné. 
Když pak do prostřed shluklých se vmísili Trou, 
stojmo předčí val sice šíroplecý Menelaos, 210 

však když usedli oba, vznešenější byl zas Odysseus. 
A kdy veřejně řeČí rozvíjeli záměry vlastni, 
vezdy tu Atreoveé Menelaos rychle mluvíval, 
málo sice, však rázně ^^ nebylí on mluvka nižádný, 
než řečník jadrný, třeba byl lety o trochu mladší. 215 

Když pak důmyslný vztýčil se ze země Odysseus, 
vezdy stál a dolů zíral, na zemi zraky upřev; 
nikdy také žezlem ni v před ni v zad nevláčel, 
než pevně třímal napořád, muži hlupci podobný; 
byl bys řek', že mrzout nějaký to a takto hlupáček. 220 
Kehdy však posléze mohutný hlas z hrudi vyslal, 
a slova rychloletá, zimním sněžinám přepodobná, 
tuť by s Odyssevem již na světě nikdo se nepřel, 
kdežto my přec tenlorát neužasli na postavu zříce. ^ 

Ajanta spatří napotom a třetí klade jí kmet otázku : 225 
„Ký zase tento tu jest z Danaů veliký a lepotný, 
ten, co nad Argejské je mohutnoplecý a urostlý?" 

Pak jemu zas Helena vlekorouchá odvěce takto : 
„Tuhle to Ajas jest velikán, ta hradba Achajců, 
vedle pak Idomeneus mezi Kréty, co bůh jsa lepostný. 280 
Kol něho pak KretŠtí se kupí mužové vojevůdci. 
Častokráte pohostil jej Menelaos udatný 
v domě našem, kdykoliv k nám z Kréty zavítal. 
Zora n. Ig • 
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Teď aice jasnooké ta viechny zřím Panachajee, 
235 jichž bych, bí vzpomenouc, i jména ti říd dovedla, 
dva vSak nzříti nemůž* oko mé, zda jsou tudy vůdci, 
Péstibiják Polydeukes a Kastor slavnokomonný, 
vlastni to bratrové, ana táže mi poéla je máti. 
Což vůbec sem nepřifili z Lakedaimonu Inzna, 
^^0 či snad přec na lodích moiFenomých k Trqji přitáhli, 
avšak teď se do půtky mužů spolu vmísiti nechtí, 
ježto je hanba leká a ty výtky, jež ulpély na mně.** 

Tak vece nic netušíc, že ty již žímá kryla země, 
tam ve vlasti milé, v lokedaimonském kraji luzném. 

J. HéUnáký, 



© intelligenci. 



Sloyo „intelligence'', kdož by ho neznal, kdož by ho 
nebyl pž vyslovil? Jest to jedno z oněch slov, jež tak 
velmi často slyšeti, a přece většina těch, kdož je vyslovili, 
není si s dostatek povědomá jeho pravého významu. Ten 
je zajisté dvojí: vědecký éi reLdéji psycholoffichý a sociální 
ěi společenský. Význam psychologický jest ovšem nžší, nežli 
význam, ve kterém se nžívá slova toho ve společnosti; 
v této slovo to má smysl mnohem širší, ale méně přesný 
2^ proto také často se ho zneužívá. Intelligentním sli^e 
ve společnosti každý člověk, který slušně se šatí, o denních 
událostech plynně a s důležitostí hovoří a do společnosti 
(ovšem lepší) chodí. Jen zřídka klade se měřítko přísnější 
a požadavky se zvyšují. 

Vědecký význam intelligence však jest takový, že 
rozumí se jím schopnost poznávati, samostatně přemýšleti 
a rozumovati; v českém jazyce máme pro tento pojem 
také výraz rozumnost. V tom smyslu dělí se i tvorstvo 
na intelligentní a neintelligentní a vlastnost první přiděluje 
se toliko člověku, kdež ostatnímu tvorstvu se upírá, ač 
dnes již rozhpdigíci kapacity i o intelligenci mnohých zvířat 
mluví, ne snad že by kterékoliv zvíře mohlo toho stupně 
intelligence dosíci jako vzdělaný člověk, ale že přece má 
jakous intelligenci t. j. schopnost samostatně přemýšleti 

1€* 
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a odtud vyplývající vůli a jednání, jakož i že nekoná vše 
slepým a nevědomým pndem. 

Starší škola vyrozumívala inteljigencí ještě něco jiného. 
Ji byla zvláštním poznáním zjednaným bez pomoci zkuše- 
nosti a smyslového názoru, vyšedším jaksi z nás samých. 
Filosofie Hegelovské školy potřebovala takovéhoto poznání, 
aby mohly pravdy její býti chápány. Filosofie dnešních dnů 
však staví na základech reálných a nekombinuje věci, o nichž 
původcové sami nevěděli, jsou-li či nejsou-li. 

Zde dobře bude rozeznávati intelligenci od intuice, 
jíž rozumíme jakési zvláštní tušení, ^ zvláštní stav vyššího 
vidění^, kteréž pojednou bez přemýšlení si objasni, čeho 
rozum jen po stupních se dodělává. Tak prý v tvoření 
uměleckém jest intuice uskutečněna. 

Dle toho rozumí se tedy ve vědeckém smyslu intelli- 
genci vše, co se vztahige k pouhému vědéní. Ale zde jest 
právě onen bod, v němž liší se smysl slova užší, vědecký, 
od smyslu společenského. Tak zajisté mluví se o vzděláni 
intellektualním naproti mravnímu vzdělání vůle a aesthe- 
tickému vzdělání vkusu a citu vůbec. Durdík ve své Aesthe*- 
ti€e naznačil vzdělání rozumové vhodně názvem „osvěta, ** 
kdežto výrazu „vzdělanosti^ přiřkl onen širší pojem vzdě- 
lání celkového, pojímcgícího v sobě vzdělání rozumu, citův ^) 



'^) Aby věc náležitě byla jasná, dovoliýeme si tuto poněkud 
zevrubný objasniti, co rozumem, citem a vůli rozuměti dlužno. 
Jak duševěda učí, veškero jednání pochází z vůle. Na vznik 
snahy a vůle působí nejvíce svět zevnější se svými roz- 
manitými údaji, avšak nepůsobí nikterak přímo, nýbrž na^ 
ráži, dřív než se jakýkoli tlum vůle vytvořiti může, na 
dvojí prostředí, ve kterém dle dnSevni zvláštnosti toho kte- 
rého člověka se pozměňuje a potom teprve se jeví jakožto 
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i vůle. In telil gentnim by tedy slul, kdo má vědomosti^ beze 
vzhledá k tomu, zda citové jeho dostatečně jsou vytříbeni, 
2da vůle jeho nese se pouze k obecnému dobru a zdali 
povaha jeho ustálena jest. 

Nejinak pojímá vědecký význam ten intelligence psy- 
chologická nauka, sama zahrnujíc v obor „rozumnosti" 
(intelligence) vše, co se táhne jen k rozumu, majíc na- 
proti tomu pro city a snahy oddíly zvláštní. Jmenovitě pak 
ispadá v nauce psychologické v oddíl „o rozumnosti" : na- 
bývání pojmů, tvoření soudův a závěrů, myšlení vůbec, 
obrazotvornosC, mluva, paměC, osvojování, pozornost, vě- 
domí i sebevědomí. Rozumnost jest podle toho zpracováním, 
•či abych tak řekl, praktickým užitím představ smysly na- 
hytých; zkrátka: rozumnost sestrojige organismus myšlení. 

O intelligenci v běžném toho slova smyslu řekli jsme 
si již, že jí rozumí se ta ,,lepší" vzdělanější třída spo- 
lečnosti. Nemluvíváme toliko o intelligenci celého národa; 
Y každém užším kruhu vytvoří se jakási lepší částka, již 



jeho vůle individuální. Tato dvoje prostředí, každému člověku 
vlastní, jsou rozum a cit. Tímto každý popud k činu, ať 
si vyjde odkudkoli, ovládán jest ihned jak nastane, a to 
obyčejně jedním nebo druhým mocn^i' dle toho, jak právě 
u kterého člověka buď rozum neb cit vůbec převládá aneb 
jakou měrou člověk sám v tu chvíli, kdy popud vznikl, 
podroben jest vlivu toho či onoho. Každý popud k činu, či 
raději ku projevu vůle, stane se tedy teprve prostřednictvím 
citu neb rozumu snahou takovou, jakou právě jest a jaké 
jsme si právě vědomi; i nemluvíme tudíž chybné, díme-lí, 
že snahy a žádosti mají původ svůj v rozumu (intellektu) 
a v citech, z nich že povstávají a s nimi také zanikají do- 
šedše neb minuvŠe se uskutečněni svého. 
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tolikéž jebo intelligencf nazýváme. Dle počta intelligence 
cenime pak netoliko společnosť, nýbrž i celý národ. A to 
véim právem. Jen jistá míra intelligence dává národa právo, 
aby se počítal mezi národy vzdělané; jen dostatečný počet 
intelligentuích hlav v národě a společnosti vftbec zjednává 
celku vážnosť. Již tento důvod postačiye, abychom před- 
mětu torna větši pozomosť věnovali, a abychom hlouběji 
vnikli v jádro věci, o niž jde. 

Intelligence projevuje se na venek jistými znaky; 
jedním takovým znakem jsou skutkové: ,Podle skutků jejich 
poznáte je*, praví již písmo. Avšak také mluva odhaluje 
znalci vnitřní stránku lidskou; z řeči a z jednání stano- 
víme cenu člověka. Posuzujíce však lidské jednáni a smý- 
šlení, vždy musíme míti na zřeteli oba základy jeho, rozum 
i cit ; neboť ony společně činí člověka takovým, jakým jest. 
Ač mnohdy u člověka jedno neb druhé převládá, nelze 
v celku trhati jedno ode druhého aneb snad jednomu při- 
kládati výlučný vliv na sjednání vůle. Chtíce tedy míti 
člověka po vniterné stránce dokonalého nebudeme od něho 
žádati pouze, aby byl vědomostmi obohacen, aby^ pouze 
rozum jeho vzdělán a osvícen byl, nýbrž aby i druhá 
složka resultující vůle — citové totiž — náležitě byli vy- 
tříbeni a s rozumem uvedeni v soulad. Intelligentní tedy 
člověk musí zkrátka jednati a smýšleti maudfe a šle- 
chetně. Ta dvě slova — moudře a šlechetně — jsou ka- 
rakteristickými znaky, nutnými vlastnostmi každého, kdo 
chce slouti se ctí ve společnosti inteligentním. 

Jakkoli tedy smysl slova vědecký, označující pouze 
tvora rozumného, vědomostmi nadaného, zdá se býti ne- 
dostatečným pro požadavky intelligence ve smyslu sociálním, 
myslime přece, že nehrubě jest jim i zde pochybeno. Dobře 
jest známo, že stálým se vzděláváním a rozvojem rozuma 
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citům a zájmům vždy nová látka se poskytuje a zvolna 
jich směr pozměňiýe. Zájmy prvotně čistě smyslné se vy* 
něovánim zapuzují aneb přeměňiýi a v citech prací roz* 
umovou připravených ujmou se spíše kořeny pravých zásad 
ethických, než se státi může u člověka surového, bez 
veškerého vzdělání a vědění. Ač neschází důkazů pro úplnou 
neodvislosf vzdělání mysli ode vzděláni rozumového, — nebo( 
začasto bývá smýšlení a jednání některého člověka v plném 
odporu. s jeho rozumem — musíme přece mysliti zevrubněji 
věc ohledajíce, že jedno jest podmíněno druhým a že tam, 
kde rozum řádně jest vycvičen, snáze lze působiti i na 
cit a na vůli. Eozum jeví se býti zde nejvyšší instancí 
v tom asi poměru k ostatním stavům duše, jako jest otec 
k ostatním Členům rodiny; on vládne svou autoritou, jest 
uznáván, poněvadž uznáván býti musí a ač tyransky si 
nevedl, přece vše řídí se za normálních poměrů v jeho 
smyslu; při tom však neupírá on práva ostatoim členům 
a rád jich přání vyhovige, kdy vidí, že může se tak díti 
ve prospěch jednotíivce a ne na i^jmu celku. Má tedy rozum 
míti převahu, větší vliv na jednání lidské a není tudíž 
chybeno, propAjčíme<*li název pro „rozumnosť'^ dokonalosti 
člověka v celém rozsahu, tím méně, poněvadž i rozborem 
psychologickým docházíme téhož úsudku. Vědění naše za- 
kládá se na počtu a řádném skupení se představ — stavů^ 
duše prvotných. První operace s představami spadají v obor 
„rozumnosti^ a teprve v druhé instanci na vstoupání neb 
klesáni představ budují se city a vznikají snahy a žá-i 
dosti, jakožto stavy duše odvozené. Z „intelUgence'^ tedy 
i^vinují se teprve city a vůle. Dle toho jest intelligence 
ve smyslu psychologickém matkou, z níž a k jejíž podobě rodi 
se cit a^vůle a z té příčiny opětně lze názvu inteUigence užiti 
ve společnosti o lidech osvícených i šlechetně smýšlejících. 
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Vytkli jsme karakteristický znak, nebo spíŠQ obecný 
požadavek, jejž činíme na člověka intelligentního — aby 
jednal a smýšlel moadře ale i šlechetně, požadavek odů- 
vodněný tím, že jest vyvozen z daševědy samé a proto 
jest přirozeným i správným. 

Kdo tedy chce jednati moudře, sám moudrým býti 
mnsí. Ale moudrost se s člověkem nerodí a my víme, že 
osvojiti si moudrost stojí mnoho práce, píle, obětavosti 
a sebezáporn. Základem jejím jest věděni, vědění exaktně, 
positivně. Beze skutečných, positivních vědomostí nemůže 
se vyvinouti pravá moudrost. Naopak, kdo bez vědomostí 
chce si hráti na člověka moudrého, vzdělaného, kdo jen 
tu a tam zachycenými frasemi šermuje, kdo bjBz důklad- 
ného, osobního prřesvědčení, beze zkušenosti vlastní, bez 
vlastního poznání a nepohlednuv vědě tváří v tvář v náruč 
spekulaci se vrhá a bez vědecky platných návěstí soudy 
a závěry činí, ten vydává se na moře bez vesla. Kdo ne- 
rozborný dům chce stavěti, položiti musí pevné základy 
a neméně dobře znáti jakost staviva, jakož i nejtrvanlivější 
formu a způsob stavby. A když vše zná a oceniti dovede, 
teprve předkem musí si sestrojiti plán, dle něhož by při 
stavbě bezpečně mohl postupovati. 

K tomu všemu, k té jistotě a odůvodněnosti v myšlení 
a jednání — a touto právě musí se vzdělanec lišiti od 
člověka prostého, který zdravým rozumem a vtipem jsa 
obdařen při myšlení, mluvení i jednání svém postrádá toho 
hlubšího a pevnějšího podkladu — dopomáhají pouze vědo- 
mosti a sice vědomosti exaktní spojené ovŠem s vědo- 
mostmi formalnými, jež se týkají nejvíce logického uspo- 
řádání myšlenkového materiálu a jež vedou nás k tomu, 
že dovedeme vědomosti své veřejně osvědčovati a podati 
je uspořádané v celek. 



249 



Vědomosti formální spůšobují hlavně vzděláni mlav- 
nické, slohové a logické, jehož důležitost jest neméně veliká 
než důležitost vědomosti exaktných. Ba starší školy vý- 
hradně jen jím se zabývaly a po dnes ústavy všecky věnují 
mn velikou péči.*) Edo není ztialý mlavnických zákonů 
jazyka, kterým mluví, kdo mluví a píše chybně, toho sotva 
asi čítati budeme mezi lidi intelligentní. Nejinak, kdo 
myšlénky své nedovede správně, v logickém pořádku, plynně 
a pěkně pronášeti — kdo vůbec slohu nemá. 

Obé toto vzdělání, formální i reální, nezbytně jest 
potřebné pro každého člověka vůbec, který jaksi veřejně 
vystupuje; n člověka však, který chce slouti intelligentním, 
vzdělaným, dokonce nesmí chyběti. Obé jest důležité velmi 
a jedno bez druhého nemá ceny; jedno doplňuje druhé. — 

Vzdělání rozumové má ještě jinou důležitost jak pro 
jednotlivce tak pro společnost národní, že totiž spůsobiye 
vývoj společenského sebevědomí, jež jest podkladem občanské 
statečnosti. Statečnost občanská jest podmínkou národního 
pokroku, života národního vůbec. Kde není statečnosti, 
tam jest ochablosf, z níž nerodí se nic řádného. Roze- 
znáváme dobře mezi statečností vzešlou z rozumového vzdě- 



*) V Číně dbalo se těchto formálních vědomosti tak, že byli 
učenci konající státní zkoušky roztřiďováni dle zásoby slov, 
již každý měl. Resultát zkoušky zněl : učenec o stu slovech, 
jiný o dvou stech, třetí o pěti stech, tisíci slovíi^h atd. ; zdá 
se to býti poněkud bizzamím, avšak uvážime-li věc hloub, 
není tak pošetila: muž o stu slovech jest muž mající sto 
jasných pojmuv. Tím jest pověděno mnoho, a skutečně bylo 
by lze nejen učence čínské nýbrž vůbec všechny lidi dle 
toho roztříditi. (Sr. Kosmos^ Zeitschrift ťUr einheitliche Welt- 
anschauung, r. I. seš. 7.) 
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láni a mezi lichou statečnoBti jen tak na oko se vypínající. 
Kdežto statečnost intelligence jesti záxokon bodrého ka- 
raktera, jest vypínavosf a statečnost ústní karakterístickým 
znakem práznosti a nevědomosti. Intelligence žádá a hájí 
frvého práva důrazně a důsledně, avšak ona vystupi^e dů- 
stojně, sebevědomé, neuráží jiných a vjrtrvá, kde nedo- 
chází ihned cíle. Intelligence a s ní statečnost občanská 
vede ke svobodě, bez níž nenmíme si mysliti opravdový 
život jak jednotlivce tak ani národní. Ale jako jenom 
intelligence způsobilá jest, aby ku svobodě si dopomáhala 
statečným i zároveň mondrým a opatrným jednáním, tak 
myslíme, že zase jen vzdělanci json schopni svobody uží- 
vati, se svobodnými zai^zeními zacházeti a svobbdn pě* 
stovati. Proto jen dostatečně vzdělaný jednotlivec, jen 
národ, který má dosti četnou intelligenci může činiti ná- 
roky na svobodu jakoukoliv. Jen tomu, o kom se ví, že 
jí nezneuž^e, že jí nebude škoditi ani sobě ani svým 
bližním, může svoboda dána a ponechána býti, neboť: 
„Sám svobody kdo hoden, — svobodu zná vážiti každou.*" — * 
Pravé vzdělání rozumové, spů&obené vědomostmi exaktnými 
a formalnými, vede tedy k vážeností a ku hmotným pro- 
spěchům, vede také ku statečnosti občanské a svobodě 
vůbec, kteréžto vlastnosti nezbytnou jsou podmínkou zdra- 
vého života, čestné a cti hodné intelligence kteréhokoli 
národa. 

Snahou již stávající intelligence musí býti, aby se 
doplňovala a rozhojňovala a k tomu má potřebí jednoho 
avšak mocného prostředku — Skol. ákol, dobrých škol 
jest mu třeba. Dobré školy pak potřebigi dobrého a vzdě- 
laného učitelstva a podpory obecenstva. A tu rozhodně 
ncjdůležit^ším činitelem na vývoj intelligence nejen po 
stránce rozumové nýbrž i ve smyslu úplné dokonalosti 
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lidské jest učitelstvo. Učitelstvo bez rozdílu, od obecné 
školy národní až do stolic universitních povinno jest sta- 
rati se ze všech sil o rozmnožováni intelligentních členů 
v národě. Ovšem že musí býti se. strany obecenstva mravně 
i hmotně podporováno, aby vliv jeho a působení řádně 
mohlo býti rozvinuto a se zdarem konáno. Má tedy býti 
učitelstvo zdrojem mocným a svěžím, z něhož neustále 
vychází proud živě probuzující a šetrně peči^ící o smysl 
a touhu po vědění a šlechetné vůli, po dokonalosti rozumové 
i ethické. Učitelstvo klade nerozbomý základ ku chrámu 
intelligence národa, ono jej staví a dostavený ošetřuje 
dále, ono tvoří intelligenci a pečige o ni i dále, když již 
ve veřejný život vstoupil chovanec jeho, pečtge stále o rozvoj 
intelligence spisy svými. Ono pomáhá tvořiti a udržovati 
literaturu. Má-li který národ vůbec příčinu vážiti si učitel- 
stva, má-li se kdo vůbec starati, aby řádní jen mužové 
dosazováni byli v úřady učitelské, jest to zajisté národ 
český. „Pouze nejlepší mužové národa měli by býti učiteli!* 
volal prof. Týndall ve své řeČi ke studujícím university 
CoUege v Londýně a my slovům těm z plného přesvědčeni 
přizvuktgeme. Odůvodniti, proč, odpustí se nám zajisté, 
poukážeme-li jen k tomu, co do nedávné minulosti učitelstvo 
vykonalo a i jinde napořád vykonává. Prese vše to ne- 
oceňuje se u nás posud náležitě tento stav, a nemá ještě 
té platnosti a vážnosti ve společnosti, jakou má u všech 
jiných vzdělaných národů. 

Vzdělání rozumové přináší samo s sebou, že intel- 
ligence musí býti také pokroku milovna. Nedostačí, aby 
pouze člověk sám po vědění toužil a jeho nabýval; intel- 
ligentní vzdělanec bude činiti vše, aby pokrok vědy a všeho, 
co dobrého s tím souvisí, cestu si razil a všude půdu při- 
pravenou nacházel. Tvrzeni, že vše staré dobré jest, a že 
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zaváděni novot nevede \c ničema dobrému, že pokrok vědy 
« svoboda myšlénky vede k neznabožstvi, k nemravnosti, 
a že podkopává základy zdravého bytí . národního, nelze při- 
svědčiti : skutečnost mu odporuje. Proto také nemá se lekati 
nových, velkých myšlének ani národ náš, když se jich ne- 
lekají jiní vzdělanější národové. Když mohl se obohatiti 
některou novou myšlénkou skoro celý vzdělaný svět, bylo 
by obmezeným stanoviskem hlásati, že pro nás, kteří přece 
chceme býti částí tohoto vzdělaného světa, jest záhubna. 
Ovšem platí slova ta pouze o skutečně velkých, epochalných 
myšlénkách. — 

Tím bychom byli vyčerpali otázka intelligence roz- 
umové. Rozhlédneme se nyní po oboru cítěni a chtění 
intelligentního. Již dříve pravili jsme, že smýšlení intelli- 
gentního člověka má býti šlechetné; t. j. cit jeho budiž 
zaujat jen pro krásu a vůle jeho pro dobro. Jako rozum 
jeho bude jen milovati pravdu a nenáviděti nevědomost, 
lež a křivdu, tak cit jeho bažiti bude jen po krásném 
a odvraceti se od ošklivého, a vůle jeho cMti bude jen 
dobré a zavrhovati zlo. Pravda, dobro a krása — tot 
ideály lidstva nejvznešenější a kdo se snaží blížiti se jim, 
koná úlohu čistě lidskou, povznáší se ku pravé důstojnosti. 
Šlechetná mysl, nadšení k ideálnějšímu směni éivota budou 
zrovna tak hlavním znakem intelligence, jako právě rozum 
vědomostmi opatřený a vlastním myšlením vyvinutý. Z pře* 
hluboké studnice citův a vůle, z bohatého toho zdroje, 
z něhož prýští se projevy života duševního, chceme do- 
tknouti se jen některých stavů, jež nejdůležitějšími se nám 
býti zdají. 

Žádali-li jsme, aby intelligence byla vzdělána i for- 
málně, musíme s tím větším důrazem žádati, aby i výraz 
smýšlení byl jemný, při^jemný, aesthetický. Tato forma vý' 
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razu smýšleni může ovšem býti jen u toho člověka, jehož 
smýšlení samo skutečně jest takové. Jako nemůže mondře 
a rozumně o věcech souditi a mluviti, kdo o předmětu 
nemá dostatečných vědomostí, rovněž tak neuslyšíš slova 
krásného z úst člověka, jehož mysl jest sprostá a necudná. 
Za našich dnů, „kdy život hospodní se stal velmocí, vzmohla 
se úžasně hrubosť, cynismus, frivolita a vŠe co hloupého 
a sprostého/ *) Jakkoliv dnes i lidé namnoze rozumu vzdě- 
laného a vědomostí nevšedních si libují v takých řečech 
sprostých a nemravných, a jakkoli mluvení a posloucháni 
podobných tlachanic se považuje za jakýsi výraz svobodo- 
myslnosti, není to přec ničím jiným než hrubou surovostí 
a necudností, za niž se i mnohý prostý člověk do duše 
styděti musí. Intelligence Se musí povznášeti vysoko nad 
takovou zhýralosH; její ukojení, její zábava a duševny po- 
žitek musí býti daleko jiný, vyšší, vznešenější* 

Věda, umění, hmotný i duševny prospěch jakož i zdárné 
vychováni národa jsou předměty, okolo nichž se bude otáčeti 
hovor vzdělanců. Lidé, byC sebe mohutnějšího rozumu, jichž 
mysl nenese se výše, již nelibigi si v zájmech vznešenějších, 
stávají se čím dále tím více netečnějšími, až úplná omrzelosf 
života jimi cele zavládne. Láska ke všemu, což krásného 
a dobrého, nedá nikdy veselé náladě a upřímné bodrosti 
zahynouti, ba naopak jest ve stáří jakoby zrcadlem, v němž 
stařec vidí mladší svá léta, což jest mu posilou a potěchou 
neocenitelnon. Intelligence není netečná k vyšším směrům, 
tím méně může býti lenivá ; koná svou povinnost s radostí 
a nadšením a nikdy neschází jí lásky ku svému povolání. 
Intelligence sama jsouc si vědoma své ceny jest taktéž 
uznalou k zásluhám jiných a vřele oceňt^e dobré stránky 



*) Reich, Studien iiber die Volkssede. 
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každého; jen černá dnše libtye si v neustálých výčitkách, 
ve strannickém posuzováni, v závisti a škodolibosti. Hledíc 
si sama dobrého svého jména nepokálí intelligence nikoho 
křivým podezifívánim a pomluvami ; nejsouc povrchní v ničem 
a snažíc se dobře uvážiti vše, než k výroku neb k činu 
přistoupí, nestává se nikdy váSnivou, mysl ídidná neo- 
pouští jí ani naproti nepříteli; vždy jedná s rozvahou. 
Jsouc šetrná a nevydávi^íc jmění na věci nepatrné neb 
marnivé jest přec obětovna a dobrotivá. Jsou lidé vlád- 
noucí milliony, a přes to nevidíme je podporovati žádný 
dobrý podnik, žádný krásný neb užitečný předmět; užívají 
majetku svého jen proto, aby se skvěli před světem, dávají 
jen, když vědí, že budou velebeni za to, aneb zneužívají 
dokonce peněz ku podpláceni, k falšování veřejného mínění, 
a vůbec ku zotročení duševnému i tělesnému lidu obecného. 
Mají-li ti a tací také právo, hlásiti se o praedikat in- 
telligence? 

Intelligence nesmí nevšímati si lidu obecného, pro- 
st^šího a pohrdati jím. Nedostávat se každému státi se 
vzdělancem; veliká čásť lidu pracovati musí řemeslně, aby 
chléb si vydělala, a často mnohým jest zápasiti s bídou, 
tak že nelze jim dostatečně prohlížeti k vychování po- 
tomků; ti pak nenesou toho vinu sami, že jich vzdělání 
není valné. Zde intelligence může velmi dobře ku zlepšení 
jich duševního stavu pomáhati, ano intelligence jest povinna 
přidržovati lid obecný k dobru a naváděti jej k tomu, aby 
všímal si všeho, což jest lepšího a také tomu chtěL Hu- 
mánním, čistě lidským smýšlením naproti všem třídám spo- 
lečnosti mysl intelligence musí býti proniknuta a nikoliv 
vypínavosti, bezohledností a vysokomyslností. 

Intelligence musi dále býti vlastenecká. Nebudeme 
odůvodňovati zde požadavek tento ale raději přihlédneme 
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k tomu, jakého druhu takové vlastenectví býti má a to 
jmenovité u nás. 

Původ a vznik lásky vlastenecké hledati jest v rodině 
a v příbuzenství. Členové rodin vázáni jsouce láskou ro^ 
dinnou a příbuzenskou zajisté starali se všichni všemožně 
o blaho a rozkvět celé rodiny. Bylo jim to přirozenou po- 
vinností. V národě — historickým rozvojem rozšířené ro- 
dině — připadá, tušíme, taktéž každému členu úkol podobný 
a nikdo tedy nemá práva vymykati se z povinností týka- 
jících se národního celku. O těch, jenž dtu lásky ku svému 
lidu nem^gí, jenž svým smýšlením a jednáním od národ- 
ního tělesa se odtrhigi, zájmů jeho obecných si nevšímiýí 
anebo do konce se staví na stranu nepřátelskou posměch 
si tropíce a úklady strojíce snahám čelícím ku prospěchu 
národnímu, o těch dobře lze říci, že nejsou hodni, aby 
kterákoliv jiná společnost národní je v lůně svém chovala. 

Nejpodstatnějším znakem národa jest jeho řeč. V ní, 
kteráž jest výrazem ducha, obrazí se veškerén vnitřní život 
národa ; ona jest budovou stavěnou s rozvojem a pokrokem 
národa zároveň; jisouč prvorozenou dcerou ducha, duší 
národa, jest zajisté i zrcadlem kulturní výše toho kterého 
národa. Dbáti jazyka a tedy i literatury domácí jest sta- 
rati se o pokrok národní vůbec; nevšímati si jich aneb 
jimi pohrdati jest národní sebevraždou. Dle toho pak zajisté, 
vidno, jaké povinnosti má intelligence ku svému mateřskému 
jazyku a jeho literatuře. Avšak nedostačí pouze toto jediné. 
Pravé vlastenectví homje pro v^e, co jakkoli souvisí s duchem 
národním. Kaédý dobrý podnik slibující jakýkoliv prospěch 
má míti v intelligenci své zastance a podporovatele. Nelze 
zde omlouvati se kosmopolitismem a podobnými lacinými 
vytáčkami. Yždyt kdo nemá chuti starati se o pokrok 
doma, bude asi tím méně prospěšným pro široký svět. Die 
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našeho náhleda prokazuje věeobecnémn pokroku a dobra 
nejlepší službu ten, kdo se stará a koná povinnost tam, 
kde jí nejvíce potřeba a kde nejvíce prospěti může; kdo 
vymyká se práci a obětem doma, kdo nesnaží se, aby 
vlastní jeho lid se povznášel, ten nevalně mňžé prospívati 
společností lidské vůbec. Ye společném zápoleni a ve vše- 
obecném „boji o život" nepi4čiňovati se, aby domácímu 
krbu zabezpečena byla existence. a sjednáno dobré jméno, 
není jednáni mužné ani intelligentní. 

Avšak ještě jest jedna věc širšího pozoru hodná, že 
totiž intdligend nutno vychovávati. Kolik pak jest těch, 
kdož by sami ze sebe bez pobídky, bez dobrého i^kladu 
a návodu sami mohli př^íti na cestu pravou, v nichž by 
bez popudu rozsvíceno bylo světlo ukazující onu vznešenou 
úlohu — státi v popředí národní společnosti, drnžiti se 
ke kruhům těm, k nimž obracejí se zrakové domácí i z ciziny, 
býti representantem, učitelem, zastancem a mluvčím svého 
lidu — býti jeho dobrým geniem? 

A kolik pak z těch, jimž dopřáno státi se syny almae 
matris, dojde toho vědomí, že vzděláni, jehož nabyJi, nemá 
pouze sloužiti jim, aby si jen chleb vezdejší zaopatřili — 
že naopak vědomostí všestranně nabytých užívati sluší 
k obecnému dobru? Jest dbáti a starati se, aby mládež 
již k intelligenci byla vedena a vychovávána. Úkol ten 
připadá hlavně škole, avšak nedostačí ona jen. Jako škola 
na vychování vůbec nemůže míti vliv absolutný, neobmezený, 
jelikož nejsou jí po ruce a v moci její všichni činitelé, 
jenž individuální povahu chovancovu stanoví a vytvořují, 
tak ani. na vychování intelligence škola nemá vlivu úplného 
a neobmezeného. Veliká částka úlohy té připadá veřejnosti. 
Kdož sám intelligentním býti chceš, musíš vedle intelli- 
gentního jednání a konání povinnosti intelligenci přišlu- 
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šicích také míti péči, aby mladá generace k intelligenci 
byla naváděna a odchovávána. Živé slovo shodující se 
s dobrým příkladem hraje ve vychovatelství úlohu velmi 
důležitou. A nejinak bude zde. Kde mládež nečte a ne- 
uslyší slova povzbuziyícího, kde nemá přístupu do kruhů 
lepších, aby příkladem povzbuzena byla k následování, tam 
od ní neočekávejme, že bude toužiti po vědomostech dů- 
kladných, neočekávejme, že bude mravů šlechetných a způ- 
sobův uhlazených, že bude snažení její poctivé a ideální. 
Jestliže se intelligentní třída vyhýbá styku s mládeží, 
jestliže se před mládeží zavírají dvéře domů lepších — 
co z ní má býti, kam má choditi ? Není . divu, že pak 
mnozí volí učazené hospody se vší svou duševní a mravní 
spoustou. Obraťme také jednou sem zrak svůj a úvahu 
svou a mnoho jinak v národě takovém, jako je český, 
nepochopitelného pochopíme. Ale u nás se žije ještě pořád 
bezstarostně, k červům hlodajícím o budoucnosti naší se 
nepohlíží. Na vážné a pronikavé úvahy není u nás kdy. 
Účinky však počínají se také již jeviti. 

Než doufejme, že mládež naše, v niž národ skládá 
veškeru svou naději, nedbajíc nepříznivých okolnosti a všech 
svízelů, jakými se jí bráti jest, byC i neměla příkladů povzbu- 
zujících v denním obcování, byC se jí třeba vyhýbali ti, jimž 
především přísluší ku mládeži mluviti upřímně a přátelsky, 
byť se před ní i nadále zavíraly dvéře společnosti lepší 
a ona sama ze sebe, povzbuzena myšlénkou, kterak je mlá- 
deží národa více než se obecně tuší nešťastného, nedá se 
másti příkladem vládnoucího egoismu a obecné netečnosti, 
ale majíc památný příklad a povzbuzení v mužích doby 
předchozí, v oněch Čelakovských, Jungmannech, Šafařících, 
Palackých i mnohých jiných, dá se již všecka do práce 
nezištné na národa roli dědičné, tolik očekávané a po- 

Zora II. j^j 
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třebné, připraví se již s láskou, jež nezná ustoupiti zlobě 
žádné, aby vstoupíc v život veřejný, dala lodi, na níž 
plujeme v nesnázích a nebezpečích, směr jistý a bezpečný, 
aby naplnila očekávání všech, kdož se zrakem mdlým 
ještě h ní jakožto k poslední spáse pohlížejí, aby stala 
se výkvětem, chloubou, aby stala se pravou intelligencí 
národa svého ! 

Jan A. Mreizík. 
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Jos. Večeřa: Život v odříkání, novella l4 

Ot Sadovský: Selanka 85 

Stará kaplička 90 

Svatopluk Vojmir: Starý král 92 

Odpověď 96 

JFV. M, Vrána: Českých bratři Štědrý večer 98 

Josefíně 134 

J. Brádélský: Barbarossa 100 

Dumka 132 

List 133 
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VitězdíW Houdek: Tymko Padurra, liter, zpomínka .... 106 

Josefina Tátslcých . Vzpomínám 128 

B. Bracický: Sněni 129 

J. Soukal: Na jaře 130 

Ráno v lese 131 

F. Hradecký: Z bouři přechodnicb, novella 137 

J. L. Mérotímký : Zima . ' 190 

U potoka 192 

/. Kallus: Když slunka úsměv zlatý 198 

K srdci mému mluvi všecko 199 

Ku srdci mému 200 

Genie tvůrěí 201 

Srdci lidskému 202 

Jaká to as sila jará 203 

/. VI Hruhý: Z cyklu „Jini« 204 

Jan Žeranovský: Lampa dohoří vá 206 

Ftant. Bílý: Ze života Čelakovského a Kamarýtova. Léta 

studii universitních 208 

J. HeUenský: Překlad Teichoskopie z Iliady 238 

J, A. Mrazík : O intelligenci 243 
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